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О. Р и и и и с к о м у (Таджики¬ 
стан). В наших стихах имеется не¬ 
которая свежесть и смелость в по¬ 
становке тем, но, избрав, например, 
для второго стихотворения образ 
"Кони-', Вы не даете ему внутренне¬ 
го смысла„ увлекаясь формальной 
словесной последовательностью. Об¬ 
раз в итоге остается пустым: 

С. Новину (Гомель). Некото¬ 
рым достоинством вашего стихотво¬ 
рения можно отметить бодрое, креп- 
. кое настроение, по Вы допустили 
ряд явных промахов. Сбит ритм 
в 8 и 9 строчках, очень плохо и без¬ 
содержательно: -разлив бунтующих 
истоков», кто и кому вонзил жизнь 
певучую в дебри дней ? Нс пойдет. 

Б. Илларионову (Москва). 
Написано слабо, «Пальчики—не¬ 
достаточный для печатания отры¬ 
вок, «Пилы» — малохудожественно. 
Не пойдет. Рукопись можете полу¬ 
чить в редакции. 

М. Матвееву (Москва). Вы 
находитесь в плену у старой эсте¬ 
тики, ваши стихи—перепевы идеали¬ 
стического прекраснодушия старых 
третьестепенных поэтов. 

У вас вечер—«юноша печальный, 
скромно-чистый», или ои же—-.юно¬ 
ша задумчиво влюбленный» и про¬ 
чие, вытекающие отсюда, «прелести»: 
«тихий час», «прощальный луч», иур- 
пурно-златотканныіЬ, «земная кра¬ 
сота» и пр. и т. д. Вам необходимо 
противоядие в виде освежения своих 
художественных вкусов. 

'С. Макарову (Самара). И хо¬ 
рошо и плохо. Стихи выделяются 
среди других, присылаемых нам, и 
грамотностью и содержательностью, 
но сбиваетесь вы очень часто то на 
избитые образы, то на избитую 
трактовку. Встречаются неперева¬ 
ренные куски и из Бунина, и из Не¬ 
красова, и из Блока, и из каких-то 
•ыменмых авторов (их .множество) 
чро-любопнымн строфами. В ре- 
■ч тема, может быть и хоро- 
“ваете вы еще часто в ста- 
Пока ничего напе- 
•жем. 

ѵ (Рязань). Рас- 
•чего не доба¬ 
вим художе- 
> о конце 
•сражаете 
можем. 

'ху- 


Ка т а л ь I! II к о в у (ст. Тулуп). 
Ваши стихи крайне пустоваты и бег¬ 
лы. Недурная, но легкая рифмовка 
на малозначительные темы. Напе¬ 
чатать не сможем. 

Е. Горем ы кину (Кремен¬ 
чуг). Поэма составлена из клочков 
крайне мало содержательных н бег¬ 
лых. Рифмованием лозунгов вы за¬ 
меняете изображение целых этапов 
революции. Вообще тема взята боль¬ 
шая, а силы ваши слабы. Плохо то, 
что совершенно отсутствует худож. 
показ. Советуем брать меньшие по 
об'ему темы. Не пойдет. 

А. К о в т у и (г. Староконсгініти- 
иов). Напечатать'не сможем. Мате¬ 
риал не подходит. 

Гр. Боровикову (Казань). 
Ваши стихи ие свободны от механи¬ 
ческих вставок, чуждых или омер¬ 
твелых для данной темы: -яблоки 
щек», «мысль пролетарского строя», 
'побегом своим знаменуйте», 'пред¬ 
ков веку», «инстинкт зверя* и др» 
Вообще работать советуем, в стихах 
есть ритмические достоинства. 

А. Невельскому (Вятка). 
Для темы, поставленной вами, не¬ 
льзя ограничиваться лишь жела¬ 
нием вызвать жалость. Необходим 
фон, на котором жизнь, которую 
вы хотите рассказать, получила бы 
и свое суб'ективнос выражение, и 
трезвую социальную оценку. Иначе 
получается нравоучительно, но ху¬ 
дожественно не реально (хотя са¬ 
мый факт описанной смерти вполне 
возможен). Не пойдет. 

Н. С -и и у (Москва). Стихотворе¬ 
ние очень слабо. Нс пойдет. 

А. Финке л ю (Чернигов). Ваш 
рассказ —рассказ «безвинно - вино¬ 
ватых:. Что это за девушка, кото¬ 
рая сама на «алименты» напраши¬ 
вается, что это за случайный соблаз¬ 
нитель, показанный вами парень? 
Для читателя остается неясным. 
Кроме того, читатель не может по¬ 
чувствовать — типично ли или слу¬ 
чайно рассказанное? Не пойдет. 

Б. М о ш к о в н ч у (Ростов н/Д.). 
Рассказ написан сладковато, блед¬ 
ное изложение сделало реально су¬ 
ществующий тип добродетельным 
манекеном. Неудачна фраза: -по¬ 
стучал от холода зубами». Это ска¬ 
зано примерно, в том смысле, как 
говорят: «взволнованно постучал ру¬ 
кой». Напечатать не сможем. 

Ч. Тихо новой (Арзамас). При 
беглом развитии темы, как ото 
• присланном рассказе, фигу* 
чнн выглядит крайне трафа- 
•звивается рассказ но край- 
чіной дорожке: семейные 
•гство, сельсовет, раб- 
•сма может быть чрез- 
'сна н важна, но если 
олее художественно, 
онмер, рассказ По- 
•ского, будто ста- 

таткн — злоупо- 
выражеиііями: 
чо», дернуло», 
е «гребни» раз- 
ны прошлого, 
лной»? Рабо- 
м, но именно 
нмер, может 
штелем. 


7 1 р п с ла тГп ілг с л ап от " ' I Гт п ё ч 6 іі 0 п не ь м а 


С. Соловьеву (Москва), 
М. Я к о в л е в с к о м.у (Саратов), 
Комсомолке (Ленинград), А. П о- 
варову (Н.-Новгород), И. Ва- 
с н л ь ч еи ко (Владикавказ), 
Л. Бары ш е в о іі (Арзамас) 
А. К у р и л о а н ч (Рязань), 
Н. П-ову (без адр.), В. Осень 
(Симферополь), Б. Воронову, 
(Ленинград), Г. Се л и ч кину 
(Рыльск), Дроздову, Ф. (Орен¬ 
бург), Е. К р и в о б о к у (Запо¬ 
рожье). 

Не п о й д от; 

В. Д. (Москва). 


Первой» (Донбасс), А. С с 
м с и о в у (Ростов н/Д.), А. Руб 
ц о в у (Владикавказ), С. Кури 
ч е н к о (Ленинград), И. Чехов 
с к о м у (Житомир), М. Афонніг 
(Донбасс), М. П ат о п о н у (Лё 
штогрдд), М. М и ж ей ь (Коро 
стен ь), К. Г а л я м о в у (стами 
Пекши), А. Л а и с н с к о м у 
Д. Пар и с севу (Кронштадт) 
П. И в а и о в у (Самара), Г. Г р ѵ 
стному, И. Орскому (с. Н. 
Покровка, Ф. Федорову (Вла 
дикавказ). 


Весь шошьеш октав должен катать журнал 
„ЮНЫЙ КОММУНИСТ** 
2-хнедепьиый орган ЦК ВШ 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ —старейший орган комсомола, суще¬ 
ствующий с 19)8 г. 

ЮНЫП КОММУНИСТ - центральный теоретики - политический 
журнал союза. 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ-—освещает все главнейшие вопросы поли¬ 
тической, экономической и культурной 
жизни страны. 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ — под углом зрения ленинизма освещает 
псе теоретические вопросы строительства 
социализма в одной стране. 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ — помещает теоретические статьи по во¬ 
просам коммунистического движения мо- 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ—дает обобщающий материал по практике 
комсомольской работы. 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ — имеет специальный дискуссионный отдел, 
в котором обсуждаются все спорные во¬ 
просы жизни и работы союза. 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ — должен читать каждый активный работ- 

ЮНЫЙ КОММУНИСТ — должна выписывать каждая ячейка 
комсомола. 

Подписная цена на журнал «Юный Коммунист» 
на 1927 г. ПОНИЖЕНА 

1 мес. — 65 к.. 3 мес — 1 р. 90 к., 6 мес.—3 р. 70 к.. 

9 мес. — 5 р. 60 к., 12 мес.—7 р. 20 к. Розница — 35к. 

Приложения: Стенаграфический отчет всех с’ездов комсо¬ 
мола, кроме 6-го— 6 р„ „Дискуссии в комсомоле** - 1р.ЗОк., 
„Каким должен быть коммунист" — 35 к. 
ПОДПИСАТЬСЯ МОЖНО: 

В Москве: В Гл. Контре Изд-ва «Молодая Гвардия», Новая птищ.. 

Д. 6 8 и через уполномоченных «Рабочей Газеты». 

В провинции: Во всех отделениях Издательства «Молодая Гвардия». 

во всех отдел, центр, газет и но всех почтовых отделениях СССР. 


- РЕІБУС - 



*ХИЛЛО — Исповедь комсомольца Хватова. М. РОБЕРТС — Плотина Грира. (Перев,- 
ИЛОВ —У Сун-Ят-Сена на фронте. Прян. доц. И. Ш. МЕЛИК ПАШАЕВ —Аборт, его 
сменности. Б. ГРОМОВ— Два і ечера бокса. П. ЛОПАТИН- Город небоскребов. 

СОВА, А. БРЕЯ, П. ВОЛУЦКОГО. 

■ЛИШЕ и др. 

' ЗА. 


Отз. редактор Л. КОЛЕСНИКОВ. 
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РЕДАКЦИЯ 

Москва. Иова» плошаяъ, угол Черкас¬ 
ского переулка, д. М 6/8 Тел. 1-89-1» 
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ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕПИ ЯСНОГО КОВМУНИСТИЯвСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ Г Москва. Новая площадь, д. № 6/8. || 
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НАСТИНО СЧАСТЬЕ 


П ять неповторимых дней и пять ночей 
пролежала Настя на жесткой скамье 
у Матренищи,—и тут-то впервые за 
всю свою двадцатитрехлетнюю жизнь она 
познала сладкую прелесть воспоминаний. 
Точно в вознаграждение за ужасную, не 
испытанную до сих пор боль, судьба по¬ 
слала ей мысль — этого верного друга 
одиноких, запуганных душ. 

Пять дней тому назад, когда, пред¬ 
чувствуя близкий исход, она задами про¬ 
биралась к этой избе, ей казалось, что 
дальний путь как бы отделяет ее от преж¬ 
ней жизни. Сейчас должна наступить 
полоса мучительная, страшная и позор¬ 
ная. Тяжело, как кавалерист, она ста¬ 
вила ноги, с трудом волочила тело, 
каждый раз, когда спотыкалась, по¬ 
падала в рытвины, ее радовало со¬ 
знание, что вот уж началось, муче¬ 
ния наступили. Она перелезала через 
заборы, шла огородами, глухими и 
темными. По высохшим сорным тра¬ 
вам шелестел ветер, стебли от давно 
убранного картофеля обвивали ноги, 
как змеи. Порой Насте начинало чу¬ 
диться, что небо слилось с землей 
и она летит в глубокий провал. Не¬ 
сколько раз она падала и тогда ле¬ 
жала в мокрой грязи дольше, чем 
следовало. 

В избу она вошла иной, с пере¬ 
кошенным от боли лицом. Нижнюю 
губу она прикусила так, что долго 
еще на подбородке видны были следы 
крупных, широко расставленных зу¬ 
бов. В глазах светилась хищная 
улыбка. Дышала она носом, ог каж¬ 
дого вздоха колыхалось тело, высоко 
поднимался и опускался большущий, 
страшно вздутый живот. Она села 
на скамью—на ту самую скамью, на 
которой потом пролежала пять су¬ 
ток—и оглянулась. По темным дере- 
венчатым стенам плыли черные по¬ 
лосы—это чуть раскачивалась лам¬ 
падка под образами—единственное 
освещение. В избе пахло копотью, ° на 
кислым хлебом и тем неопределен¬ 
ным запахом, который всегда стоит в ста¬ 
рых крестьянских избах. 

К боли она готовилась и, странно 
сказать, ждала ее. Матренища успела 
принести туго набитую соломой подушку, 
она хотела еще постелить старый кожух, 
но опоздала. Настя повалилась на скамью, 
зубами впилась в подушку — так, не во¬ 
рочаясь, пролежала всю ночь. Над ней 
возилась, хлопотала Матренища, сквозь 
бред слыхала Настя ее совет: ты. девк, 
кричи, крик помогает, потом, вдруг, с не¬ 
обыкновенной ясностью она увидела тем¬ 
ный лик какого-то угодника, потом все 
провалилось в бездну, полетело, вместе 
со всем неслась куда-то Настя. 


ДМ. СТОНОВ. Рис. Л. БРЕЯ 

Утро встретило ее облегченной. Все 
тело покрылось испариной, рубашка при¬ 
пала к груди, волосы облепили влаж¬ 
ный и холодный, поумневший как-то лоб. 
Под отяжелевшими ногами она чувство¬ 
вала мокрый, липкий подол юбки", и это 
было ей приятно. Да и вся слабость, ощу¬ 
щение внутренней пустоты была ей при¬ 
ятна. Она не двигалась, не шевелила ни 
одним членом, вместе с тем ощущала 
жизнь больше, чем когда бы то ни было. 

Ей захотелось что-то сказать Матре- 
ішще, что? она не знала. Процесс произ¬ 
ношения слов ей казался более интерес¬ 
ным, чем их смысл. С большим трудом, 
делая невероятные усилия, она переби¬ 



рала губами, следила за собой- -хорошо ли 
это делает? Наконец, ей удалось произ¬ 
нести одно слово, это ее обрадовало, она 
без конца, как маниак, принялась повто¬ 
рять его. 

— Покажи, покажи, покажи,—шеп¬ 
тала она сухими губами. — Покажи, по¬ 
кажи. 

Матренища поняла. 

— Ишь, ты,—сказала она и покру¬ 
тила головой.—Сила! Сейчас, милая, по¬ 
кажу, глядеть нечего. 

Через мгновенье Настя увидела страш¬ 
но маленькую голову, услыхала писк, уга¬ 
дала, как ребенок сучит ножками в гряз¬ 
ных тряпках. Шевелящийся комочек по¬ 


казался ей жалким, почему-то она почув¬ 
ствовала обиду. Невольно по ее щекам 
потекли слезы. Она отвернулась и, вновь 
напрягаясь, осторожно ворочая языком, 
сказала несколько раз: 

— Убери, убери, убери. 

Между делом говорила Матренища: 

— Ты тут, девк, смотри, в случае 
чего—я знать ничего не знаю. Ты тут, 
девк, не того, не души. Милиции враз 
скажу. Само лучшее в лесочек, никто 
и не узнает. Закопаешь и домой. Дело 
обыкновенное. 

В полдень собралась Матренища ухо¬ 
дить. Перед уходом поднесла ребенка, 
достала Настину грудь, комочек припал, 
Настя слышала, как из груди в дет¬ 
ский рот струилось молоко. И опять 
девушке стало обидно, она не могла 
глядеть, отвернулась, с закрытыми 
глазами пролежала все время, пока 
сосал ребенок. 

Днем уходила Матренища, хлопот 
у нее. старой, было много. В избе 
оставалась Настя, старалась не шеве¬ 
литься, смотрела в потолок. В первый 
же день она отыскала на потолке 
темный кружок—от сучка, и уж не 
отводила глаз от пятна. Кружок тг 
уменьшался, то увеличивался до н» 
вероятных размеров, выпирал 
бревна, начинал кружиться И? 
слышала даже шум. И вот из 
непонятным образом, вдруі 
никли воспоминания, они і'"' 
ным, новым рядом,—ПО-'' 
дывались мысли. 

Раньте все т 
с нею, замыка’ 
и желанием— 
делаться г 
ствия. С- 
она никаь 
Точно пр 
вместо 

дост 
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ния, нежные, как розовые вечерние об¬ 
лака. 

...Был обычный закат—и не было обыч¬ 
ного заката. Пространство между небом 
и землей заполнилось прозрачной голу¬ 
бой пылью, солнечный шар лопнул, ра¬ 
зорвался,—оттуда полилась алая масса, 
рассосалась по небу. Издали лес казался 
черным и густым. Иногда луч отделялся от 
других, пронизывал верхушки деревьев, 
дрожал и ломался. Под ногами и кругом 
в поле звенели кузнечики. Только и было 
всего—звон кузнечиков, розовеющее не¬ 
бо, черный лес вдали и редкие прикосно¬ 
вения его плеча; когда она вдруг оста¬ 
навливалась, тогда и он останавли¬ 
вался. Сзади рождались звуки вечер¬ 
ней деревни, звуки ранней осени, от 
игры на гармоньи сюда долетали 
только басовые, стонущие ноты, зато 
ясно была слышна пастушечья труба, 
неказистое, печальное дудение. 

«Я не хотела, он меня насильно 
потащил, я останавливалась, он брал 
меня за руку»,—так потом, в бессон¬ 
ные ночи, с тяжелой злобой думала 
она. К парню росла в ее душе нена¬ 
висть, от стыда горело лицо. В такие 
минуты она закрывала глаза, обни¬ 
мала руками голову, раскачива¬ 
лась,—на несколько мгновений ей 
удавалось забыться, поверить, что 
ничего не было, приснился сквер¬ 
ный сон. Теперь она ясно сознавала, 
что думать об этом не только не 
стыдно, но приятно и радостно. 

В ней самой родилось и созрело же¬ 
лание, и если бы тогда это не слу¬ 
чилось, она бы всю жизнь жалела. 

В ней самой родилась любовь, она 
отела любви. Она недолго подумала, 
омнила и поцеловала запястье 
-его пальцы тогда лежали на 
’стьи. И опять вернулись слова, 
• блаженства, она произнесла: 
хорошо! 

-ь месяцев скрытной, двой- 
’зались ей сейчас чудес- 
ово приобретало иной 
ч задавала лицо и 
то ее тайна каждую 
ься, сделало ее 
В редкие ми- 
чзбы все ухо- 
•обки и раз- 
'а почув- 
чулось. 
оди- 


душно и тесно, закопченные стены да¬ 
вили на тело, в доме пахло кислым хле¬ 
бом. 

Последний—пятый—день, как на грех, 
Матренища провела дома. Настя хотела 
забыться—и не могла. Она ворочалась 
с боку на бок, пробовала закрывать гла¬ 
за, уверяла себя, что спит. Но сон не 
шел, как не шли мечты. Старуха стучала 
ухватом, каждое ее движение отдавалось 
в голове Насти несказанным шумом. Ча¬ 
сто плакал, захлебывался, мяукал ре¬ 
бенок. Тогда Настя, сама того не созна¬ 
вая, начинала стонать, клала на голову 
подушку, лежала неподвижно. С ка¬ 
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К миске потянулась кошка... Настя продолжала есть 


ждой минутой она теряла спокойное бла¬ 
женство, вялое состояние овладевало ею. 
Она подняла голову, помогла себе руками 
и села. 

Косой дождь хлестал по окошку. Боль¬ 
шая черная муха билась в невидимой па¬ 
утине. Напротив сидела кошка со скорб¬ 
ным выражением глаз, бесшумно зевала, 
закрывала лапкой морду. Матренища на¬ 
половину влезала в печь—из печи тор¬ 
чал один ее зад. Настя потянулась, оста¬ 
лась сидеть; тупая, безразличная тоска 
заковала ее в свои лапы. 

Старуха поставила на стол миску со 
щами, горбом вниз положила две ложки, 
несколько раз позвала Настю. Покачи¬ 
ваясь и тупо улыбаясь, Настя подо¬ 
шла к столу. Стараясь что-нибудь по¬ 
нять, она долго глядела на старуху, по¬ 
том в окошко, наконец, поняла—чего от 
нее хотят. Не ощущая вкуса, она начала 
хлебать щи, механически опускала лож- 
су, подносила ее ко рту. Старуха давно 
ончила есть, к миске потянулась кошка, 
ениво то показывала, то прятала розо- 
•ій язык. Настя продолжала есть. 
Скрипучий голос старухи отвлек ее. 
>ждь не переставал; сплошным, непре- 
івным потоком по окошку струились 
цяные полосы. За водяными полосами 
густеющих сумерках тонула деревня. 
>е-где желтели огоньки—жалкие, не- 
гающие, одинокие. 

Над каждым словом надо было— 
)б понять его—думать, точно челове- 
:кие слова она слышала впервые. В из¬ 
было темно. Кошка тепло мурлыкала, 
сте показалось, что на дворе еще бо- 
сыро и пасмурно. Она поднялась. 


оглянулась, дрогнула всем телом и все 
также, осязая безразличную, надсадную 
тоску, подошла к углу, где лежал ребе¬ 
нок. Он не шевелился, очевидно, спал. 
Не глядя, она прикрыла его голову своим 
платком, крепче завернула в тряпки, при¬ 
жала не к груди, а ниже — к боку, и 
вышла из дому. 

Серый туман стоял сплошными пе¬ 
ленами, — его сгущала темнота. Мел¬ 
кие, как пыль, капли висели в воздухе. 
Все тонуло в тумане, под ногами чавкала 
грязь, где-то лаяла, надрывалась собака. 
Настя сделала несколько шагов, огляну¬ 
лась—изба Матренищи моментально ис¬ 
чезла. Движения ее были легки 
и осторожны, точно глаза давно 
привыкли к туману. Боком она 
ощущала теплоту маленького тель¬ 
ца, только эта теплота руководила 
сейчас ею. Думать она была не 
в состоянии,—все помимо ее воли 
и сознания должно решиться само 
собой. 

До евгоего села было четыре вер¬ 
сты. Более краткая дорога шла ого¬ 
родами, дальняя—лесом. Она пошла 
к лесу. 

Деревья вырастали в сознании, 
их еще не было видно. От тишины 
звенело в ушах, она казалась плот¬ 
ной, даже грязь придушенно, как 
густое месиво, хлюпала под пятками 
и меж пальцев ног. Сырой туман 
лез в ноздри, глаза, пронизывал 
тело. Вдруг над самой головой 
пронзительно закричала разбужен¬ 
ная птица, ее вопль мгновенно про¬ 
глотил туман,—как ни прислушива¬ 
лась Настя, отзвуков не было. Она 
захотела услышать свой голос, под¬ 
няла круглый рот к небу и не¬ 
сколько раз крикнула. Сухие ли¬ 
стья шелохнулись на деревьях. Она уско¬ 
рила шаг. 

В лесу было теплее, под свинцовым 
небом чувствовался густой сосновый на¬ 
вес, на каждом шагу вкусно хрупали 
прошлогодние иглы. Настя прислонилась 
к дереву, спиной ощущая, как холодный, 
влажный мох прилипает к кофте. Рука 
устала, Настя ногой сгребла ветки и 
положила ребенка на землю. Ребенок 
не шевелился, только теплота говорила 
о его существовании. 

Так, поджимая то одну, то другую 
ногу, стояла Настя. Тело ее стыло, осо¬ 
бенно холодно было щекам, она отогре¬ 
вала их отекшей, уставшей рукой, все 
ждала чего-то. Должно быть, с тех пор, 
как она вышла, утекло много времени, 
становилось холоднее. Холод натолкнул 
ее на мысль о предстоящей работе. Она 
нащупала пяткой живой сверток, легко 
его толкнула, прислушалась, вздохнула, 
оторвалась от дерева и, чуть приседая на 
каждом шагу, ногами пробуя плотность 
««ли, начала отыскивать место. Как 
всегда перед долгой и трудной работой, 
опа расправила, выпрямила плечи, по¬ 
терла руку об руку, еще раз вздохнула 
и, удобнее устроившись на коленях, при¬ 
нялась за дело. 

Сейчас она ровными движениями рыла 
землю, ногтями впивалась в холодную 
почву, отшвыривала полные горсти пе¬ 
ска. Крепкие, как жилы, корни она про¬ 
бовала разрывать руками, но когда ни¬ 
чего не выходило, ниже нагибалась, отку¬ 
сывала зубами, выплевывала попавший 
в рот песок. Земля пахла сыростью, хру¬ 
стела на зубах, это не было неприятно. 
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Застывали ноги, делались тяжелыми, чу¬ 
жими — теми же ровными движениями 
Настя растирала их, удобнее усажива¬ 
лась. Тишина ее не пугала, все же она 
хотела что-то услышать. Несколько раз 
она поднималась, осторожно шаркая но¬ 
гами, находила ребенка, по к нему нс 
нагибалась, грубой ступней отыскивала 
теплое, живое, местечко, и тотчас же 
опять возвращалась к работе. 

Наконец, яма показалась достаточно 
глубокой. Настя опустила туда ноги и, 
быстро приплясывая, принялась утапты¬ 
вать землю. В яме было холодно. Настя 
все быстрее двигала ногами, точно хо¬ 
тела согреть этот земляной гроб. 

— Ну... вот,—шепнула она и несколь¬ 
ко раз ляскнула зубами. Она вылезла 
и, согнувшись, шагнула вперед, руками 
шарила по земле. Движения ее были 
страшно медленны. Найдя ребенка, ома 
все еще стояла на коленях, опираясь 
руками о землю и, поворачиваясь всем 
телом, оглядывалась. Голова ребенка бы¬ 
ла прикрыта, Настя притронулась гу¬ 
бами к платку, уцепилась и моменталь¬ 
но его отдернула. 

На одну секунду ей показалось, что 
ребенок не дышет. Ею овладел страх, 
она быстро припала к его голове и услы¬ 
хала легкое, как слабый запах, дыхание. 
Из впалого .и твердого рта пахло чуть 
кислым, человечьим молоком. Все же 
она не успокоилась, языком потрогала 
едва намечающиеся в темноте тонкие гу¬ 
бы. Ребенок шевельнулся, губы его ра¬ 
зомкнулись, тотчас же он деснами при¬ 
жал ее язык, но не удержал и, дергаясь, 
подняв ножку, заплакал, давясь и мяукая. 

— Што ты, што ты, — успокаивающе, 
точно ребенок ее понимал, сказала На¬ 
стя. 

Страх не покидал ее. Она села, подня¬ 
ла колени, ступнями уперлась в скольз¬ 
кие иглы, положила к себе ребенка. Не¬ 
послушными руками она достала грудь, 
соском начала ловить детский рот. Ребе¬ 
нок приник, сосал жадно, задыхаясь и 
захлебываясь. Она притронулась к ма¬ 
ленькому тельцу лицом и только сейчас 
заметила, как дрожит ребенок. Он лишь 
изредка дергал ручками, растопыренные 
пальчики закоченели и скрючились. Нож¬ 
ки были холодны, одной он не шеве¬ 
лил, другая все еще была поднята, тор¬ 
чала у самой груди. Десны все слабее, 
все беспомощнее сжимали, удерживали 
сосок. 

— Што ты, што ты, — в ужасе повто¬ 
рила она, пугаясь своего голоса. 

Она подняла юбку, укутала холо¬ 
деющее тельце, но это показалось недо¬ 
статочным. Ребенок слабел с каждой ми¬ 
нутой. Сердце Насти билось неровными, 
тяжелыми толчками, дышать было труд¬ 
но — она открыла рот. И, совсем без уча¬ 
стия ее воли и сознания, изо рта вырвался 
однозвучный, отчаянный крик. 

Это заставило ее опомниться; глу¬ 
хое эхо лениво шевельнулось меж ство¬ 
лов и где-то очень близко застряло в ту¬ 
мане. Она припала к детскому телу и язы¬ 
ком начала отогревать его. Она спе 
шила, делала это лихорадочно, пере¬ 
скакивала с места на место. Она ли¬ 
зала каждый пальчик, усиленно дышала, 
ей начинало казаться, что язык ее слиш¬ 
ком шероховат, беспокоит ребенка, тогда 
ее движения делались более легкими. 
Она поднимала голову, остановившиеся 



И мое дите-о спи-ить... 

И ей б /-удит здоро-овенькай 
И ен бу-удит сильненька-ай 


Холод усиливался, он, на¬ 
конец, прогнал сон. Туман ре¬ 
дел, отдирался от земли, на 
земле влажной сединой блеснул 
иней. Предрассветные звуки 
рождались в лесу. На западе 
одно за другим выплывали де¬ 
ревья. Настя сидела спокойно, 
боясь шевельнуться. Ребенок 
выростал на ее коленях. Сна¬ 
чала стал виден огромный, не¬ 
уклюжий массив ее тела, тор¬ 
чащие острым углом колени. 
Потом глаза стали различать 
новое существо, наметилось 
едва уловимое очертание дет¬ 
ской головы, угадывались ли¬ 
нии тела. Она напряженно всма¬ 
тривалась в эту горку, точно 
видела ее впервые. Вот ребенок 
шевельнул головой. Она раз¬ 
двинула тряпки и впервый раз 
за все эти,чарующие дни уви¬ 
дела лицо ребенка. Сквозь ту¬ 
ман выступали большие рес¬ 
ницы, маленькая верхняя гу- 


глаза тупо всматривались в тьму, зами¬ 
рая в безумном предчувствии. Она при¬ 
слушивалась к дыханию ребенка и тот¬ 
час же опять принималась его отогревать. 

Самое ужасное заключалось в' том, 
что ребенок все чаще выпускал сосок изо 
рта. Воображаемая струя молока связы¬ 
вала ребенка с Настей, с жизнью, как 
только он переставал сосать—связь эта 
прерывалась, страшные догадки заста¬ 
вляли шевелиться вспотевшие волосы на 
висках. Корчась от боли, она руками 
сдавливала грудь, всячески ему помо¬ 
гала. Пугала тишина, она старалась ее 
заполнить, шептала: 


— Дите... спокойся... спокойся... ней 
ты... пей... господи... 

Ребенок вдруг заплакал, широко от¬ 
крыл глаза, они засветились в темноте 
холодным, стеклянным блеском. Настя 
прижала его к голому животу. Маленькое 
тельце было мокро, оно влипло в живот, 
успокаивалось. Сейчас спокойствие это 
не пугало. Всей кожей Настя ощущала 
теплоту, дыхание ребенка отдавалось в 
животе легкими толчками. Она оставила 
открытыми только глаза и носик. Вскоре 
ребенок совсем утих, Настя скрючилась, 
согнулась и затянула старинную колы¬ 
бельную песню, которую слыхала в детстве: 
Аа-а-а-а-а-а 
И все лю-уди спя-ат... 

И вс* зве-ери спя-а-ат... 


ба нависла над нижней, совсем ее закры¬ 
вала. Такие ресницы, такую губу и ма¬ 
ленькие, как горошины, ноздри Настя 
видела впервые. Горло сдавило, она 
закрыла глаза так, что в них блеснули 
искры... 


— Родной, — шепнула она и припала 
к верхней губе. — Родной. Не спи. Про¬ 
снись! 


Ей захотелось выпрямиться. Она креп¬ 
че прижала ребенка к голой груди и 
поднялась. Губы свои она все еще дер¬ 
жала у детского рта. Ребенок чмокнул 
губами и сжал их совсем по-старушечьи. 
Большие ресницы продолжали закрывать 
глаза. 


— Родной,—повторила Настя, покры¬ 
вая все лицо ребенка поцелуями.—Здо¬ 
ровенькой мой дитенок, миленько-ой. 


На западе, там, где кончался лес, ту^ 
май начал розоветь. Он был сейчас как 
дым, как дым, освещенный красным солн¬ 
цем. Обновленные ночью краски ожива¬ 
ли, выступали свежо и ярко. Настя шла 
навстречу восходящему солнцу, каждое 
движение поднимающихся, расплавляю¬ 
щих свои силы лучей усиливало ее ра¬ 
дость. 


Настя шла навстречу восходящему солнцу, каждое дви¬ 
жение поднимающихся, расплавляющих свои силы лучей 
усиливало ее радость 


Она мерно раскачивалась, прислуши¬ 
валась к своему голосу, он действовал 
на нее усыпляюще, голова тяжелела, отви¬ 
сала, слова замирали на губах, она громко 
всхрапывала, тотчас же, испуганная, про¬ 
сыпалась. Теплота ребенка ощу¬ 
щалась всем телом, вливала 
в нее спокойную радость. В по¬ 
лудреме она продолжала шеп¬ 
тать слова несложной песни, 
они казались ей очень важными 


и значительными, они плели 
яркий образ сплошного за¬ 
бытья, невольно мысль текла 
дальше, губы шептали новые, 
только что рожденные слова: 


Теперь жизнь по-иному, по-новому 
вставала в ее воображении. Пусть насмеш¬ 
ки, ругань, издевательства — пусть!—она 
обрела счастье, покой, радость, любовь 
к ребенку — извечную любовь. 
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ИСПОВЕДЬ КОМСОМОЛЬЦА ХВАТОВА 

ИВ. РАХИЛЛО. Рнс. С. ВОЛУЦКОГО 




Оы, как затравленный волк, согнулся 
один на подоконнике и оторванно бросал 
редкие взгляды на ребят. Хотя он и си¬ 
дел, повернувшись спиной к ним, но по 
напряженной фигуре было заметно, что 
он прислушивается. 

Приходили опоздавшие и садились на 
скамейки. В комнате сразу стало теплей, 
и от таявшего на ногах снега по полу обра¬ 
зовались лужи. В углу Зямка Кац выпи¬ 
вал на спор уже девятую кружку воды, 
холодной, прямо из-под крана. Его под¬ 
задоривали: 

— Еще малость, Зяма, еще чуть- 
чуть... 

— Молодчага! 

— И куда его распирает?.. Бочка чор¬ 
това. 

Хватов вздрогнул от окрика секретаря: 
— Ребята, ша! Кажется все?.. Кац, 
брось там фокусы показывать, я вижу 
ты пригрелся около печки, садись-ка сю¬ 
да, поближе!.. В общем — к делу. Счи¬ 
таю заседание бюро нашей вузовской 
ячейки открытым. Сегодня у нас на по- 
... я, ребята, свихнулся вестке дня один вопрос: разбор заявле¬ 

ния члена ячейки, студента Хватова. 

П рижавшись горячим лбом к стеклу, Есть добавления?..—и Туманов из-под 
Хватов в ожидании глядел на улицу: бровей глянул на подоконник, 
в сумерках валил густой молодой снег; 
бледные огни столицы горели и не свети¬ 
ли. Высокий красивый дом напротив, похожий на 
стройный броненосец, освещенный пылающими окна¬ 
ми, гордо качался в снежном прибое. 

Мыслей в голове не было: сперва ожидал, потом 
ожидание перешло в безразличие. Заседание бюро 
ячейки назначено в семь — уже семь. Все равно... 

Хотел было уйти домой, но дверь распахнулась, 
и вошел секретарь ячейки — Туманов, пришлось 
остаться... Туманов бросил на стол портфель и, 
отряхивая кепкой снег с ботинок, сказал: 

— Ты уже здесь, Хватов... давно ждешь? 

Эти слова прошли мимо сознания, ответил маши¬ 
нально: 

— Уже час, — и добавил: — начинайте скорей... 


мука... 

Туманов посмотрел на бледное лицо Хватова 
и, вешая кепку на гвоздь, сказал осторожно: 

— А ты не торопись, сейчас соберутся—лекции 
только что кончаются. 

Вытащив из портфеля хлеб и колбасу, он пред¬ 
ложил: 

— Хочешь жрать, нажимай на колбаску! 

— Не хочется... Ничего не хочется. 

Дрожащими руками достал папироску и за¬ 
курил. Голубой дым медленно поплыл по комнате. 

Заскрипела дверь, и галдящей кучей ввалились 
ребята. Нинка вытаскивала из-за ворота снег и 
возмущалась: 

— Напихали снегу, барбосы, за шею—рады, что 
на одну напали. Ужо покажу вам после заседания, 
шпана! 

Высокий парень, с красным, как у гуся, но¬ 
сом, захохотал визгливо: 

— Попробуй, попробуй—заморозим тебя и в ана¬ 
томический музей отправим! Для науки хоть польза 
будет. 

— Ишь, оппозицией занимается, против Цека 
лезет,—сказал Алешка Салазкин, стягивая с себя 
широкое, не по росту, пальто. 

Нинка оттопырила губы: 

— Тоже—Цека. Шпана вузовская! 

— Ну, довольно, ребята!—остановил секретарь. 

Фонарь на улице горел тускло, Хватов смотрел 
на него и курил, курил. Кончилась папироса— 
прикурил вторую. К нему никто не обращался. 
Наверно уже знали. Что ж, пусть знают. Все 
равно... Тем лучше... 


— Значит—нету? Ладно: слушаем зая¬ 
вление. 

Хватов прижался к стеклу, весь на¬ 
прягшийся, точно ожидая получить удар 
в спину. Сердце запрыгало, заскакало, 
кровь хлынула к голове: почувствовал, 
что краснеет. Стало тихо, слышно было, 
как кто-то, сидящий рядом за спиной, 
задумчиво сопел носом. 

— Итак, слово предоставляется тов. 
Хватову. Вали!.. 

Сердце стало в груди. Вот оно... 
страшное. Поделиться—легче станет. Ду¬ 
мал об этом год... 

Повернулся ко всем. На лбу свесился 
языком намокший от запотевшего стекла 
чуб. Не спеша вытащил папиросу, чирк¬ 
нул торопливо спичкой—затянулся. Гля¬ 
дя в пол, начал срывающимся от волне¬ 
ния голосом: 

— С чего начать, не знаю. Все равно... 
Я, ребята, свихнулся,—махнул рукой,— 
да-да, погиб... Оторвался от организации... 
Я мучаюсь, я хочу поделиться—судите... 
Все равно... раз погиб—туда и дорога 
мне, но... давно началось, почти год 
уже... 

Весною я познакомился с ребятами 
из университета. Это были веселые ребята, 


и в первый же 
вечер они при¬ 
гласили меня на 
товарищескую 
вечеринку. Там 
появилосьвино. 
Я не пил рань¬ 
ше и курил ма¬ 
ло, изредка да¬ 
же, урывая ча¬ 
сок от работы, 
занимался лы¬ 
жами и футбо¬ 
лом. Вино опья¬ 
нило меня. Ве¬ 
сною в человеке 

Она оказалась из чуждого мне класса... всегда рОЖДЭ- 
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ются животные инстинкты: на вечеринке я 
встретил девушку, и мне тогда казалось, 
что без нее моя жизнь—не жизнь. Я раз¬ 
говорился с нею — она оказалась из 
чуждого для меня класса, дочерью про¬ 
фессора. Сама Ьт — медичка третьего 
курса. Чтобы встретиться с нею, я подго¬ 
ворил ребят устроить вторую вечеринку. 
У меня на руках были профсоюзные 
деньги — из них я взял немного на 
расходы... 

— Рассусоливать об этом много не 
стоит — через месяц я женился на ней и 
переехал к ним на квартиру. К этому вре¬ 
мени я растратил уже все деньги... Актив¬ 
ность моя в ячейке не падала, и даже, 
чтобы заглушить какое-то неприятное чув¬ 
ство, я еще больше приналег на работу: 
в то время я думал, что еще есть возмож¬ 
ность вернуться к честной работе, без 
самокопаний. Это была глубокая наив¬ 
ность—нужно рвать было бы сразу! Я по¬ 
катился вниз. Поддержать меня ни¬ 
кто не мог, я ушел из общества, потому 
что я сам скрывал старательно свою загни¬ 
вающую душу. В ячейке у меня было 
одно лицо—и товарищи относились ко мне 
попрежнему, правда, близко не сходясь; 
дома—другое: вино, музыка и бесшабаш¬ 
ная компания золотой молодежи. Соб¬ 
ственно, какая же она золотая моло¬ 
дежь?.. Приходили и комсомольцы, та¬ 
кие же, как ия... Друзей моей жены я сна¬ 
чала ненавидел горячей ненавистью, но, 
уступая ей, терпел. А после, в сравни¬ 
тельно небольшой срок, не знаю отчего, 
я не стал замечать в них плохого, воз¬ 
можно, притерпелся или еще что другое. 
Я прощал им то, что носил в себе, а к 
этому времени я кое-что носил. Пьянки 
устраивались часто, напивались мы до 
потери сознания, тратили на это дело 
стипендии и в дымном окружении выли 
цыганщину. Моя самодисциплина надло¬ 
милась, и я ко всему стал относиться спо¬ 
койнее—вырабатывалась привычка. 

— Однажды под праздник мы, по обык¬ 
новению, сидели у меня и глотали водку. 
Жена привела новых девченок, а незнако¬ 
мому человеку всегда хочется показать 
хорошее: они любили веселье—я им рас¬ 
сказывал антисемитские анекдоты. В этот 
же вечер я закрутил с одной; жена заме¬ 
тила и устроила мне скандал—я избил 
ее... После этой истории наши с ней отно¬ 
шения порвались. Несколько ночей я не 
ночевал дома, но пить продолжал. В это 
же самое время меня назначили руково¬ 
дителем политшколы на рабочей ячейке. 
Работу я вел там не плохо, об этом гово¬ 
рит результат проверки, но я уже жил 
двойной жизнью. Это меня мучило! Очень 
часто, в момеіггы прояснений, я старался 
найти выход из чортова круга, не спал 
ночами, думал, решал, но к вечеру реше¬ 
ния тонули в вине. Воля ослабла. Я знаю, 
что в наши лета выковывается характер, 
и каждый прожитый день для нас—труд: 
мы должны следить за собой, воля должна 
быть напряжена. 

— После одной попойки, возбужден¬ 
ные, пошли к проституткам—это был пер¬ 
вый случай в моей жизни. Мое психиче¬ 
ское состояние и без того угнетенное сразу 
опустилось—тогда я, помню, написал за¬ 
явление в ячейку, но как раз раз’езжались 
на каникулы и я решил отложить дело до 
осени. За лето, может, думал, исправлюсь 
как-нибудь и стану на дорогу. Все лето 
я работал. Все уехали, а меня, как 
вы знаете, оставили в летнем составе 
бюро. 



— Я страдал, пробуя окунуться с го¬ 
ловою в общественную жизнь и интересы, 
и узнал, что это меня не успокаивает 
и не захватывает! Пил я в это время 
мало. 

— Меня выдвигали, как хорошего раз¬ 
витого активиста, для передачи в партию. 
Но, товарищи, разве в развитии дело? 
Это пустяки, это наносное и доступное 
любому буржую—дело складывалось ху¬ 
же: я сгнил внутри! Теоретически я мог 
доказать, что социализм можно строить 
в одной стране, я мог положить на этих 
вещах любого оппонента на лопатки, 
но, оглядываясь по сторонам на окру¬ 
жавшие меня пьяные рожи комсомоль¬ 
цев, я начинал сомневаться. Смена... 
Нет в этой смене боевой закалки, эта сме¬ 
на, с моей точки зрения, живет двойной 
жизнью! Странно, почему я этого не за¬ 
мечал раньше, полгода назад. Честность 
пролетария терзала меня, в партию я по¬ 
ка отказался вступить, но меня перево¬ 
дили по активности. 

— После ревизии у меня оказался боль¬ 
шой недочет в деньгах—мне поверили 
и простили. Я потерял... Разве мог быть 
растратчиком тов. Хватов, рабочий, один 
из лучших в ячейке комсомольцев?.. 


— Сошло?., нет, скажу, для меня не 
сошло — я стал еще хуже мучиться. Я 
чуть не сошел с ума, с горя снова запил 
и на-днях в пьяном состоянии хотел 
повеситься. Об этом думы и раньше за¬ 
ночевывали в моем мозгу. Где-то у меня 
осталась капелька воли, чтобы притти 
сюда и рассказать вам, своим товарищам, 
про мою тяжелую болезнь. Может она 
излечима—кто знает?.. Я не в силах 
больше носить маску здорового чело¬ 
века — мне по существу ложь не свой¬ 
ственна: я рассказал и мне гораздо стало 
легче. 

— Как со мною поступят, не знаю! 
Чувствую: чем тяжелей будет наказа¬ 
ние, тем радостней я его приму. Я не 
знаю, товарищи, что делать?.. Один, ото¬ 
рвавшийся, я погибну—мне нужна ваша 
помощь, помощь коллектива. Я поста¬ 
раюсь исправиться, как—еще и сам не 
знаю. Можно в армию уйти, я раньше 
служил, там дисциплина... Может, помо¬ 
жет? А если найдете вы нужным толк¬ 
нуть падающего и выбросить меня из 
организации, что ж... Много погибают на 
стройке: упал кирпич на голову—и готов 
человек. Не поминайте тогда меня лихом... 

У Хватова задрожали на ресницах 
слезы, он поднял на ребят глаза и, бы¬ 
стро опустив их, тяжело упал на скамью. 

Зинка, пораженная, оглядывалась. 
Многие застыли в нелепых позах. Алешка 
Салазкин усмехался. Сзади робко за¬ 
шептали. 

— Есть вопросы? — спросил Туманов. 
И в повисшей тишине его слова показа¬ 
лись странно-гром¬ 
кими. 

— Записывайте 
вопросы на бумажке. 

— Скажи, Хва¬ 
тов, жена тебя не про¬ 
бовала использовать 
в своих интересах?— 
начал Салазкин. 


— Она просила у 
меня рекомендацию 
в комсомол, я не 
дал. Это послужило 
отчасти поводом к 
ссоре. Я, ребята, 
сейчас больше ниче¬ 
го не могу сказать, 
я уйду, мне плохо. 
Вы без меня... Сами... 

Весь согнувший¬ 
ся и сразу обмяк¬ 
ший, Хватов всунул 
голову в шапку и, 
не попрощавшись, 
поспешно вышел из 
комнаты. Не успе¬ 
ли даже удержать... 

Сзади лишь заме¬ 
тили: 

— В шею таких 
гнать... 

Руки дрожали, и 
горло сдавливали 
спазмы—пусть... все 
равно... Спустился 
по лестнице и, прой¬ 
дя двор, вывалился 
за ворота. Почти бе¬ 
гом помчался по гу¬ 
дящей улице, неся 
на спине быстро вы¬ 
росшую кучу снега. 


Почти бегом помчался он по гудящей улиуе... 
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ЛОТИНА ГРИР 

М. РОБЕРТС, пер. с англ. П. ОХРИМЕНКО. Рис. П. СТАРОНОСОВА 


А 


ОТ РЕДАКЦИИ. Печатаемый расказ М. Ро¬ 
бертса переносит читателя в своеобразную обста¬ 
новку далекой Австралии. Основой его сюжета 
служат взаимоотношения богатых скотоводов, 
владельцев огромных пространств земли и стад, 
исчисляемых десятками тысяч голов. 

Борьба за сохранение и увеличение своих 
богатств пораждает непримиримые противо¬ 


речии среди собственников и приводит к тем 
драматическим положениям, которые показаны 
в рассказе. 

Несмотря на то, что автор «Плотины Грира, 
нс обнаруживает основных классовых противоре¬ 
чий, вызываемых собственностью, и склонен ре¬ 
шить вопрос осуждением одного и оправданием 
другого собственника, несмотря на это мы счи¬ 


таем, что рассказ послужит нашему читателю 
интересной иллюстрацией, вскрывающей одну из 
сторон капиталистического общества. 

Нашей молодежи, выросшей в обстановке 
революции, крайне необходимо обратить вни¬ 
мание на литературные произведения, освещаю¬ 
щие жизнь стран, лежащих за рубежом Со¬ 
юза Республик. 


П ыль была повсюду. Это был нака¬ 
ленный до-бела мир пыли. Она лежала 
толстым слоем на дорогах, которые были 
заметны только благодаря изредка про¬ 
езжавшим телегам, она покрывала серой 
пеленой всю огромную долину. Нигде 
не было видно ни травки, ни кусочка 
зелени; мертвые, сухие кустарники, со¬ 
вершенно об’еденные овцами, серым пят¬ 
ном выделялись на танцующем от зноя 
горизонте. Семь месяцев и десять дней 
не было дождя, и если иногда падала 
скудная роса, то она испарялась, как 
только вставало на востоке огненное сви¬ 
репое солнце. И даже в обнесенном огра¬ 
дой саду ранчо 1 «Варриба» не было ни 
малейшего признака зелени. Вода стала 
редкой драгоценностью, и с каждым днем 
северный ветер * все больше и больше 
осушал естественные углубления в земле, 
наполненные водой. 

Но несмотря на страшнейшую засуху, 
корни травы и ветки низкорослого кустар¬ 
ника содержали в себе достаточно пи¬ 
тания для овец, бродивших по сож¬ 
женным равнинам огромного ранчо; 
они страдали лишь от недостатка 
воды, а безоблачное небо, всегда 
ясное и страшное, дышавшее на них 
огнем, не подавало никаких надежд 
на дождь. Ветер австралийских тро¬ 
пиков дышал наподобие кузнечных 
мехов. Под его горячим дыханием 
таяла последняя надежда, и душой 
овладевало отчаяние. 

«Я скоро сойду с ума»,—подумал 
Вильсон, владелец ранчо. И он решил 
немедленно отправить свою жену на 
юг. Он не хотел, чтобы она видела, 
как им овладевает отчаяние. Ему 
легче было лгать на бумаге, чем 
молча сносить ее жалобы и слезы. 

За прошлые годы Вильсон привык 
считать себя победителем в напря¬ 
женной борьбе с природой, когда 
он, расчищая кустарник, отвоевал 
себе огромные пространства земли. 

И вот теперь эта отвоеванная, 
ставшая его собственностью земля 
призвала на помощь солнце и северный 
ветер, и опять между ним и природой 
загорелась смертельная борьба. Когда он 
проходил по своим пастбищам или ска¬ 
кал верхом на лошади, потрескавшаяся 
земля превращалась в порошок, мелкий, 
как мука, и забивала ему нос и лег¬ 
кие. Редкие, низкорослые буксовые де¬ 
ревья были покрыты красно-белым нале¬ 
том. Пыль превращалась в грязь у него 
на губах, превращалась в грязь на лице, 
когда его лоб покрывался потом при 
мысли о том, что скоро наступит день, 
когда у него исчезнет последняя надежда. 

— Сколько времени я могу еще про¬ 
держаться?—спрашивал он самого себя. 

1 Ферма на пастбище. (Прим- переводчика). 
* Действие происходит в Австралии, где 
север соответствует югу европейского конти¬ 
нента. (Прим, переводчика). 


И повсюду вокруг него поднимались 
столбы густой ныли, когда беспокойные, 
сердитые овцы, которым пастухи выда¬ 
вали воду по порциям, напирали друг на 
друга, чтобы глотнуть еще хоть немного. 

«После десяти лет упорного труда— 
вот какой результат».—подумал Вильсон 
и рассмеялся. Но пастухи, слышавшие 
его смех, вздрогнули и нахмурили брови. 
Они знали, что он в течение многих лет 
работал, как раб, а теперь ему грозила 
гибель. 

— Наш хозяин, как видно, скоро 
сойдет с ума,—сказал один из пастухов. 

Вильсону казалось, что страшное, без¬ 
граничное чувство жалости к овцам тя¬ 
желым камнем навалилось на него. И дей¬ 
ствительно, его овцы выгодно отличались 
от овец других овцеводов, благодаря его 
необыкновенной заботе о них и его тща¬ 
тельному подбору. Он устроил для них 
огромные загоны, где они паслись, отби¬ 
рал слабые, трусливые экземпляры и уни¬ 
чтожал их, разводил особенно сочные 



с ума— сказал один 


травы и выносливые кустарники с мяг¬ 
кими, гибкими ветвями. Часто он прово¬ 
дил целые дни на пастбище, вместе с па¬ 
стухами, наблюдая за стадом, и как он 
был доволен, когда в свое время прекра¬ 
щался период дождей и наступало время 
стрижки. Тогда лязг ножниц звучал у него 
в ушах лучше всякой музыки: белая бле¬ 
стящая шерсть отделялась и падала на 
землю пушистыми комками. Его ранчо 
росло, процветало и наполняло его на¬ 
деждой. 

Но теперь в горячем воздухе и в страш¬ 
ном северном ветре чуялась смерть. А с 
ней и разорение. Скоро его десять тысяч 
овец погибнут перед лицом неумоли¬ 
мой земли и будут представлять собой 
лишь кучи белых костей, лежащих в за¬ 
гоне, где уже не оставалось ни капли 
воды. 


Вильсон опять усмехнулся сухим, над¬ 
треснутым смехом и нервно зашагал взад 
и вперед перед своим пустынным домом. 

— Наш хозяин скоро сойдет с ума,— 
опять сказал один из пастухов, сидевших 
в жаркий полдень под тенью хижины 
и наблюдавших за ним. Старый повар, 
морской бродяга с тусклыми глазами, 
выброшенный морем на берег Австралии 
и застрявший здесь, подумав, сказал: 

— А я знал времена похуже... Поги¬ 
бали овцы, дошади, люди. О, это было 
что-то ужасное! Вебер, овцевод, разрезал 
себе бритвой горло от уха до уха... 

— А как у тебя в загоне, Джим? — 
спросил Хилл, главный пастух ранчо 
«Варриба». 

Молодой пастух сердито сплюнул. 

— Овцы лижут одну грязь. Та вода, 
которая еще осталась, воняет овечьим 
потом. Вонь слышна за версту. 

Черные и красные муравьи огромной 
массой копошились в хижине и вне ее. 
Мир насекомых рос и благоденствовал. 
Но люди, несмотря на их бронзовые 
лица, были бледны и жалки. Со¬ 
щурив глаза они уныло глядели на 
залитую ослепительным светом рас¬ 
каленную равнину. 

— Я никогда не видел такого 
несчастья, — сказал один из пасту¬ 
хов. 

— А другой овцевод застре¬ 
лился, — не унимался повар с ту- 
\ склыми глазами. 

— Ну, довольно тебе, — сердито 
сказал Хилл, но старик все еще 
бормотал о том, что ему пришлось 
видеть в прошлом. 

А Вильсон продолжал шагать 
взад и вперед под палящими лу¬ 
чами солнца, совершенно не обра¬ 
щая внимания на жару. 

Наконец он направился к пасту¬ 
хам, шагая по горячему песку, и, по¬ 
дойдя к хижине, стал в тени и оперся 
о столб, на котором висели седла 
пастухов. Пастухи казались удру¬ 
ченными и как бы пристыженными. 
Сидней Джим, всегда веселый и беспеч¬ 
ный, смутился и беспокойно заерзал на 
месте. А старый повар поковылял к себе 
на кухню и начал резать хлеб. 

— А у тебя есть еще вода? — спросил 
Вильсон. 

— Нету, сударь. Мои овцы лизали 
грязь сегодня утром,—сказал Джим. 

Вильсон нервно дернул себя за бороду 
и надвинул на глаза выгоревшую от 
солнца шляпу. 

— Нужно было выкопать колодцы,— 
сказал Хилл. 

— Да, нужно было, нужно было, — 
мрачно пробурчал Вильсон, уходя от них. 

— Знаешь, мой сын,—сказал Хилл 
обращаясь к Джиму,—мне вдруг пришла 
в голову одна мысль... 

Не кончив фразы, он вскочил на ноги 
и бросился догонять Вильсона. Догнав, 
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он что-то долго и горячо говорил ему, 
пока тот не покачал головой и не скрыл¬ 
ся у себя в доме, сильно хлопнув дверью. 

— Он должен поговорить с Гриром, 
и если Грир позволит пригнать наших 
овец к речке, то мы еще можем спасти 
их,—сказал Хилл, вернувшись назад. 

Ранчо «Варриба» было расположено 
в стороне от реки, отделенное от нее уз¬ 
кой полоской земли Грира, протянув¬ 
шейся на двадцать миль. 

— Но они ненавидят друг друга, 
и Вильсон не такой человек, чтобы 
уступил первый, — заключил Хилл.— 

Мне жаль овец. Я поеду к Гриру 
сам. 

Он взял седло и уздечку и напра¬ 
вился к огороженному пастбищу для 
лошадей, где не было ни клочка 
травы. Он взнуздал свою лошадь, 
которая стояла у ворот и глядела 
на него жадными глазами, словно 
ожидая, что он поведет ее на другое 
пастбище, где будет хороший корм. 

Пробравшись сквозь густые за¬ 
росли мелкого сосняка, Хилл на¬ 
правил лошадь на юг, держа путь 
к ранчо Грира. Он приехал туда 
на заходе солнца и попросил вы¬ 
звать хозяина. Грир вышел на ве¬ 
ранду. _ 

— А, это ты! — грубо бросил он 
Хиллу. — Что тебе надо? 

Это был высокий, Худой человек 
с холодным взглядом и тонкими гу¬ 
бами. Как только он взглянул на 
Хилла, тот сразу понял, что про¬ 
сить Грира о чем бы то ни было 
от лица Вильсона, значит — подверг- - 
иуться оскорблению. И, несмотря 'Л 

на то, что Хилл проехал двадцать >3 
миль, чтобы поговорить, он сразу 
повернулся и направился к своей 
лошади. 

— Я не *‘чдел вас больше года, — 
сказал он, о *>ащаясь к Гриру, — но 
теперь, увиде_, я не пожалею, если 
мне никогда больше не придется видеть 
вас. 

Он гордо вскочил на свою лошадь 
и повернул обратно, оставив Грира стоя¬ 
щим на веранде с открытым ртом. 

«Какой я глупец, — думал Хилл, про¬ 
бираясь среди песочных холмов.—Грир 
считает всю эту округу своей собствен¬ 
ностью, а Вильсон взял да и занял кусок 
земли рядом с его ранчо. Он ему этого 
никогда не забудет». 

Ночь спустилась на равнину, но го¬ 
рячий северный ветер не прекращался. 
Разгоряченная земля все еще излучала 
жару; в глубоком мраке небес звезды 
сверкали, как острые точки стали. Они 
словно впивались Хиллу в сердце, когда 
он поднимал голову вверх и глядел на 
небо. Ибо оно не было более похоже на 
огромный купол, каким оно бывает всегда 
в это время года. Оно представляло со¬ 
бой ужасную .бесформенную пустоту; это 
было какое-то безграничное, воздушное 
пространство, неумолимое, страшное; не¬ 
бесные светила, казалось, висели в воз¬ 
духе, а за ними зияло все то же не¬ 
измеримое, черное воздушное простран¬ 
ство. 

— Боже мой!—прошептал Хилл, и 
внезапно им овладел страх. Он хлестнул 
лошадь и пустил ее легким галопом, что¬ 
бы заглушить этот страх быстрой ездой. 
Небо пугало его; казалось, оно хотело 
поглотить его, и он всеми силами це¬ 
плялся за землю. 


— Я скоро сам сойду е ума, — громко 
произнес он дрожащим голосом. Его го¬ 
лос резко нарушил ночную тишину, слов¬ 
но кто выстрелил из пистолета. Но 
вскоре он услышал овечье блеянье, до¬ 
носившееся издали. И затем раздался 
писк мопока 1 , звавшего самку в ветвях 
деревьев, росших по руслу протекавшего 
здесь когда-то ручья. Хилл остановился. 

— Никакого ручья тут нет, — сказал 
он про себя.—Это только его русло, но 
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долго и горячо говорил Вильсону 


с тех пор, как Грир поставил свою пло¬ 
тину, пятнадцать лет тому назад, вода 
редко попадает из речки в это высохшее 
русло. Ах, если бы вода в речке подня¬ 
лась и с ревом ринулась вниз. Но, нет, 
нет! Этого никогда не будет. 

И в то время как он мечтал о воде, 
бурлящей по высохшему руслу ручья, 
Вильсон у себя дома спал тяжелым сном. 
Ему тоже всю ночь снилась вода, реки, 
дождь; он вскакивал с кровати, смотрел 
в окно и кричал: «Дождь» или «Нэри», 
обращаясь к жене, находившейся от него 
на расстоянии пятисот миль. 

— О, боже мой! Мне опять присни¬ 
лось,—бормотал он, приходя в себя.— 
Мне снился ливень; река прорвала пло¬ 
тину и со страшным шумом ринулась 
в высохшее русло ручья: земля в один 
час покрылась зеленью... 

Он заснул опять и проснулся на рас¬ 
свете, с легким чувством на душе. Этот 
счастливый сон дал отдых его телу и осво¬ 
бодил его ум от напряженной заботы. 

— У меня такое чувство, что где-то 
прошел дождь,—сказал он самому себе,— 
а если уже прорвало где-нибудь, то скоро 
будет и у нас. 

— Не кажется ли тебе, что как-будто 
немного спала жара?—уже в полдень 
спросил он Хилла, хотя небо все еще ка¬ 
залось бронзовым, а солнце было раска¬ 
лено до-бела. 




Вечером того же дня какой-то чело¬ 
век, ехавший из Конобля в Кондоболин, 
сообщил Вильсону, что, по слухам, в Форб¬ 
се прошел дождь. И другой человек, 
остановившийся переночевать на его 
ранчо, сказал, что он слышал на востоке 
раскаты грома... 

— Не даром я видел во сне дождь! — 
воскликнул Вильсон. В речке теперь при¬ 
будет воды... 

Но он вдруг остановился, не окончив 
фразы. Какая польза ему от того, 
что в речке прибудет воды, если эту 
воду отделяет от его ранчо плотина 
Грира? На его землю не попадет ни 
капли. 

В этих местах, несмотря на без- 
людность, всякая новость передается 
очень быстро. Говорили, что речка 
Лахлан, такая спокойная в Кондо- 
болине, бушевала во всю в Форбсе; 
что она даже вышла из берегов и 
залила прилегающие низменности. 
Где-то прошел большой ливень с гро¬ 
зой, и вода в речке сразу поднялась. 

Вильсон оседлал лошадь и пое¬ 
хал в Форбс, за тридцать миль, 
чтобы посмотреть речку, и когда он 
под’ехал к речке, поросшей по бере¬ 
гам деревьями, он увидел, что она 
вздулась и шумно несла свои воды; 
в бурном потоке прыгали и кружи¬ 
лись листья, сухие ветки и выр¬ 
ванные с корнем кустарники. 

А небо над головой все еще ды¬ 
шало, как огромная раскаленная 
печь, солнце казалось огненным ша¬ 
ром. Но Вильсон, посылая про¬ 
клятья солнцу, не мог оторвать 
глаз от прекрасной серой воды. По¬ 
чему бы дождю не пройти на его 
ранчо? Теперь было бы еще не поз¬ 
дно. Он был бы спасен. 

Возвращаясь домой, он увидел, 
что его овцы стояли стеной у изго¬ 
роди, напирая на нее изо всех сил, 
словно по ту сторону они чуяли 
воду. Ему стало жаль бедных животных, 
он открыл ворота и отдал им свой послед¬ 
ний небольшой запас воды. 

Ночью в тот же день Вильсон пришел 
к пастушьей хижине, стоявшей у песча¬ 
ной дюны, и вызвал Хилла. 

На черном небе звезды сверкали, как 
бриллианты. Юпитер казался небольшой 
луной и бросал слабые тени. 

— Хилл, я хочу поговорить с тобой, — 
сказал Вильсон.—У нас, как видно, не 
будет дождя... Ты спал, Хилл? А я вот 
не могу спать. Ты слышишь, что я го¬ 
ворю? 

— Слышу, — мрачно пробурчал Хилл. 

— Ты говоришь, что этот ручей ко¬ 
гда-то доходил до «Варрибы»? — спросил 
Вильсон. 

— Да, так говорят, — сказал Хилл, 
кивая головой,—Но плотина. Грира пре¬ 
градила ему путь. 

— Он не имел никакого права ста¬ 
вить эту плотину, — воскликнул Виль¬ 
сон свирепым голосом.—Слушай, Хилл, 
я не могу спать! Я хочу с'ездить к пло¬ 
тине! 

— И я с вами,—сказал Хилл. 

— Едем. Хороший ты старик, Хилл. 

Они поехали вместе в эту прекрасную 
ночь, которая казалась им такой ужас¬ 
ной, благодаря горячему, сухому ветру, 
дувшему с севера, словно из огненной 
печи. 

Под’ехав к длинной, низкой плотине, 
они привязали лошадей к буксовому де- 
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реву, а сами уселись на земле. Четверть 
часа они сидели молча, затем Вильсон 
сказал: 

— Я не могу лишиться своего ранчо 
и своих овец после стольких лет тяже¬ 
лого трудй и борьбы. А эта плотина Гри¬ 
ра погубит все. Тяжелый он человек, 
Хилл. С ним не договоришься. 

— Да,—мрачно сказал Хилл.—Он че¬ 
ловек подлый. 

Вильсон, не спавший последние не¬ 
сколько ночей, прилег на землю и задре¬ 
мал. В высохшем русле ручья слабо шур¬ 
шали сухие тростники. Листья на деревьях 
потрескивали, а внизу на земле стояло не¬ 
прерывное гуденье насекомых. Где-то вда¬ 
ли слышалось беспокойное блеянье овец, 
просивших воды. Глубокая тишина вдруг 
сменилась многоголосыми звуками, неот¬ 
делимыми от земли. Лошади грызли уди¬ 
ла и били копытами о землю; одна из них 
заржала; ей сразу ответило отдаленное 
ржанье на ранчо Грира. 

«Хотел бы я знать, на что теперь 
похожа Лахлан?»—подумал Хилл, выни¬ 
мая трубку и закуривая. Пламя спички 
на одно мгновенье затмило звездный свет, 
темнота вдруг сгустилась. Но вот спичка 
потухла, темнота рассеилась, и он ясно 
увидел каждое отдельное дерево, отдель¬ 
ный лист, отдельный тростник. 

«Я^хотел бы знать»... 

И вдруг до него донеслись звуки, ко¬ 
торые ему были так знакомы. Он тронул 
Вильсона за плечо. 

— Слышите, сударь? Что это? 

Но они оба хорошо знали, что это 
было: овцы Грира шли к водопою с вос¬ 
тока на запад. 

— Те люди были правы, — сказал Виль¬ 
сон. Повидимому, в речке сильно при¬ 
была вода. 

Лошади беспокойно били копытами 
о землю. Воздух был напоен многочислен¬ 
ными шорохами и звуками. Казалось, 
оживала вся природа. Мимо них по пло¬ 
тине проползла змея и, внезапно почув¬ 
ствовав вблизи врагов, быстро скользнула 
в сторону и скрылась в пустом стволе 
упавшего буксового дерева. Овцы на 
ранчо «Варриба» начинали блеять все 
неспокойнее и неспокойнее: сперва отдель¬ 
ные голоса, потом десятки голосов и, 
наконец, целый хор 
жалобных криков до¬ 
несся до них. 

— Я не могу слы¬ 
шать этого страшного 
крика, — сказал Виль¬ 
сон. — Мне кажется, я 
схожу с ума. 

Он положил голову 
на колени и закрыл уши 
руками. Но вдруг он 
вскочил, как ужален¬ 
ный. 

— Если вода под¬ 
нимется до самого бе¬ 
рега, я проломаю пло¬ 
тину, Хилл. 

— Давно бы так!— 
с жаром сказал старый 
пастух. 

— Сейчас же поез¬ 
жай домой и веди сюда 
ребят. Да не забудьте 
захватить лопаты! — 

' продолжал Вильсон. — 

Я проломаю плотину. 

Если вода в речке под¬ 
нимется, я имею на это 
право. 


Хилл быстро поскакал домой, а Виль¬ 
сон продолжал сидеть неподвижно на 
плотине. Он опять вздремнул и не заме¬ 
тил, как в дальнем конце речки, за из¬ 
гибом, прокралась серая полоска воды, 
как змея, и поползла через край берега. 
Ночной хор усилился, вдали, на южной 
стороне, уловлетворенно блеяли овцы 
Грира, утолившие жажду. Овцы ранчо 
«Варриба», услышав это блеяние, всей 
массой двинулись на юг и вскоре все де¬ 
сять тысяч скакали полным галопом к во¬ 
де. Но они вдруг остановились, сбившись 
кучей перед колючей проволокой, кото¬ 
рой была обнесена плотина. Их блеяние 
превратилось в страшный рев. Вильсон 
внезапно проснулся и, протянув руку, кос¬ 
нулся воды. 

И в это же время он услышал топот 
лошадиных копыт. Это возвращался Хилл 
вместе с другими пастухами. 

— Слава богу!—воскликнул он, глу¬ 
боко обрадованный. 

Но вдруг он вздрогнул: с юга до него 
тоже донесся топот копыт. Это ехали 
с ранчо Грира, и Вильсон прекрасно знал, 
что это значит. 

— Я проломаю плотину, если бы даже 
мне пришлось убить его на месте! — вос¬ 
кликнул Вильсон. Ибо позади него стоял 
оглушительный рев его овец. Он видел, 
как овцы упорно лезли вперед и ранили 
себе морды колючей проволокой. 

Три всадника выскочили вдруг из 
редкого кустарника. 

— А, мы как раз во-время! — восклик¬ 
нул Грир.—Я боялся, что мы опоздаем, 
но мы приехали во-время. Кто это там? 

— Вильсон с ранчо «Варриба», — крик¬ 
нул Вильсон.—Грир, вы должны про¬ 
пустить воду через плотину. 

Грир громко расхохотался. 

— Для кого? Для того, кто явился 
сюда непрошенным и завладел куском 
земли, который по праву должен прина¬ 
длежать мне? Да, ты у меня получишь 
воду. Можешь надеяться! 

— Мои овцы погибают, Грир. 

— А мои нет! — сказал Грир.—Уби¬ 
райся вон с моей земли, чтобы ноги твоей 
здесь не было. 


Вильсон начал умолять его: 

— Грир, я отдам тебе десятую часть 
своего'Хстада, если ты пропустишь воду 
через плотину. Оно подыхает от жажды. 
О, боже мой, послушай, как они вопят, 
Грир! Я вырастил их... 

Но Грир только грубо выругался. 

— Я хочу, чтоб они все подохли, 
а ты чтоб убрался отсюда... 

Страшный рев овец заглушил его сло¬ 
ва. А вода тихо поднималась, наполняя 
русло речки благодатной серой влагой. 

— Вода не твоя!—внезапно вскричал 
Вильсон.—Ты не имел права ставить эту 
плотину! Ты не имеешь права морить 
моих овец. 

— Тогда обратись к закону, ты, со¬ 
бака, и докажи, что я неправ,—проши¬ 
пел Грир. 

Но в это время, несясь полным гало¬ 
пом, из кустарника вынырнул Хилл, за 
ним — Джим и еще два пастуха. Все они 
были с лопатами в руках. 

— Послушай,—опять обратился к Гри- 
ру Вильсон.—Нас пятеро против вас 
троих. Я должен иметь воду. 

— Нет!—вскричал Грир и, соскочив 
с лошади, поднялся на плотину, где стоял 
Вильсон. 

— Убирайся вон с моей земли!—крик¬ 
нул он. 

Вильсон склонился на изгородь. По¬ 
зади него, по другую сторону изгороди, 
сгрудились овцы. Их дыхание жгло ему 
руки. 

— Неужели ты хочешь моего разоре¬ 
ния, Грир?—умолял Вильсон.—Что бы ты 
сказал, если бы я поступил так с тобой? 

— Ты не можешь,—сказал Грир и 
расхохотался.—Речка у меня за спиной. 

Хилл с лопатой в руке пробился впе¬ 
ред и подошел к Вильсону. Он коснулся 
его плеча, и тот, взяв лопату, сразу вы¬ 
прямился. 

— Неужели ты хочешь, чтоб они все 
подохли, Грир?—спросил Вильсон дро¬ 
жащим голосом. 

— А что мне до этого? 

— Но для меня они дороже всего,— 
сказал Вильсон.—Грир, я скорее согла¬ 
сен повеситься, чем до¬ 
пустить, чтоб они по¬ 
дохли. 

— Правда? Ну, так 
вешайся, ты. крыса! — 
рассмеялся Грир. 

И тогда Вильсон 
взмахнул лопатой и 
раскроил пополам че¬ 
реп Гриру. Грир упал 
в реку, и его кровь 
окрасила серебристо-се¬ 
рую воду, погубившую 
его. 

А Вильсон с лопатой 
в руках бросился к пло¬ 
тине и, как безумный, 
начал копать. 

Пастухи Грира бе¬ 
жали. 

— За работу! Ко¬ 
пайте!—крикнул Виль¬ 
сон отступившему было 
Хиллу с его пастуха¬ 
ми, — Грир получил 
свою воду, теперь я 
должен получить свою. 
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У СУН-ЯТ-СЕНА НА ФРОНТЕ 

_ П. ГАВР И Л О В _ 

ОТ РЕДАКЦИИ. 12-го ноября исполнилось 60 лет со дня рождения великого вождя китайской революции Сун-Ят-Сена. Родившись в глухой 

деревушке Гуандунской провинции в бедной крестьянской семье, Сун-Ят-Сен кончил свою жизнь главо о кантонского правительства и главнокоман¬ 
дующим революционной армией Китая. Еще мальчиком Сун-Вени впечатлительно переживает подавление тайпингов, начиная же с 1895 г., молодой 
Сун, известность которого возрастает с каждым годом, уже сам руководит многочисленными восстаниями, неоднократно терпит поражения, неодно¬ 
кратно эмигрирует от преследователей из родного края, но непоколебимо работает над об‘едипением сил революции. Под его руководством китайское 
революционное движение переходит от лозунгов национального освобождения к лозунгам, ставящим борьбу Китая в непосредственную связь с борьбой 
европейского пролетариата. Упорно борясь в последние годы с болезнью, с'едавшей истрепанный организм революционера, и отчетливо сознавая 
близкий роковой исход ее. Суп видел всю ту ответственность, которая падает на плечи молодой, еще недостаточно окрепшей партии Гоминдан, и 
принимал все меры к ее укреплению и приближению к ленинской коммунистической партии. Неукротимый борец мучительно переживал обиду 
выбывать из строя революции в начале решительных боев ее. Он призывал своих товарищей по революции учиться у российского пролетариата, и 
перед самой смертью шлет последний привет рабоче-крестьянской России, России Ленина. 12-го марта 1925 г. Сун-Ят-Сена не стало. 




СПРАВА—Красные патрули на реке Жемчужной в 
Кантоне. 

СЛЕВА—Рикши-грузовозы, в глубине видны коляски 
легковых рикш. 


ннтельных червяков под сомнительным 
«рыжим» соусом. И все это глотали муже¬ 
ственно, крепко зажмурив глаза, во славу 
китайской революции. За окнами поезда 
мелькают кумирни, пагоды, грязные де¬ 
ревушки и разливное зеленое море риса, 
до смешного напоминая покинутые родные 
поля. 

Остановка. Грязная деревушка. По уз¬ 
ким зловонным уличкам по колено в 
грязи бродят худые понурые тени. Здесь 
же, с китайчатами вместе — шелудивыми 
и в болячках, возятся свиньи. Истомлен¬ 
ные, рваные, согбенные нуждой фигуры 
ласково кивают нам. Хмуро смотрим на 
эту непривычную картину. Матери, от¬ 
даленно напоминающие женщин, протяги¬ 
вают ребятишек, бормочат что-то. 

Китай! Китай! 

Здесь же, на станции, великолепно во¬ 
оруженные войска ^бумажных тигров». 
Они злобно косятся на нас, поглаживая 
приклады маѵзеров. Рядом караульная па¬ 
латка кантонцев. 

— Почему не разорвете этих палачей? 
Ведь враги? Чего же вы ждете?—засыпаем 
вопросами нашу охрану. 

Переводчик (у него желваки пляшут 
на скулах) виновато раз'ясняег: 

— Нельзя... так надо... Зависимость... 
Забастовка купцов... Но скоро, но скоро... 

Он не солгал. Днями спустя, солдаты 
из Вампу сурово садились на расписные 
свои джонки, с горнистами, как всегда, 
и с пулеметами на этот раз. Три дня 


1 Название войск купцов, которые под 
видом охраны товаров собрали большую 
армию, подняли восстание в 1925 г., по¬ 
давленное курсантами Вампу. 


С расписных огромных джонок, вместе 
с курсантами Вампу, высадились в Кан¬ 
тоне. Через полчаса мы на вокзале у специального экспресса, 
в огромных красных плакатах с китайскими иероглифами, 
"с кухней посередине. Представители профсоюзов, жел.-дор. 
охрана, китайские красногвардейцы с зоркими маузерами 
на бедрах, китайчата с флажками Гоминдана провожают нас. 
Преподносят подарки—синее свое знамя. Волнуются... вол¬ 
нуемся и мы. Не шутка—митинговать нам, комсомольцам, 
здесь, в центре революционного Китая, где на мостовых не 
отмылись еще пятна от рабочей крови, где еще стиснуты 
скулы, еще теплы стволы изящных маузеров. 

Две короткие огненные речи, крепкое рукопожатие, 
«ванссй» и «ура», слитые вместе, и под грохот оркестра, под 
крики друзей и детишек, экспресс, постукивая на стыках, 
понес нас к Суку. Охрана выставила из окон блестящие 
рыльца маузеров, забегали бои, приготовляя завтрак. Мы 
косились на них недоверчиво. Не по себе становилось, под¬ 
нимались спазмы в глотке. Чуть тошнило, и все невольно 
вздрагивали от запаха китайской кухни. Это при воспоми- 


П ятого октября 1924 года русский крей¬ 
сер .Воровской , завершая шестимесяч¬ 
но- тяжелое свое плавание, истрепанный 
встречными штормами, под громкие крики 
«вансей» китайской революционной армии 
и под рев и залпы салюта бросил якорь 
вблизи Кантона против школы Вампу—пер¬ 
вой красной китайской военной академии. 
За кормой остались невиданные ранее 
диковинные страны: Англия, Италия, Еги¬ 
пет, Аравия, Индия. 

Суетный день, полный неожиданностя¬ 
ми, визитами генералов, новая непонятная 
страна утомили команду. . 

Спустился вечер. С корабля видно, 
как колеблются на берегу беспокойные 
огоньки какой-то религиозной церемонии. 
Тени бонз 1 поправляют плошки, мешают 
и них что-то. Это они же играют на тягу¬ 
чих своих волынках, звенят в трензеля и 
бесами кружатся вокруг костра. Звуки 
однотонные и резкие не дают покоя. Свадь¬ 
ба, похороны? 

Потухли огни на берегу, замолкли 
бонзы. У школы Вампу прогрохотал вы¬ 
стрел и заглох сразу в душном воздухе. 
Тишину нарушают шлепки по краснофлот¬ 
ским спинам: идет бой с москитами. По¬ 
висла духота над сонным крейсером. Тя¬ 
жела она, стоянка в Китае.. 

Но завтра мы сойдем иа сушу, завтра 
мы А увидим Суна. 


иакии о торжественном банкете, о ки¬ 
тайских блюдах. Урчали еще мало испы¬ 
танные комсомольские утробы от супа из 
птичьих гнезд, акульих плавников и сом- 
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Такие же скромные бараки, у входа 2 па¬ 
ланкина. Один грубее и больше — Суна, дру¬ 
гой—меньше и изящнее — его жены. У стены— 
небольшая трибуна, сзади наш советский и 
гоминдановский флаги, тесно перевитые. На 
пюпитре—китайские вазы с белыми хризан¬ 
темами, кругом врытые в землю скамьи. Вот и 
все. А здесь центр всех армий, здесь Суи от¬ 
дает приказы, пишет декреты. 

Мало искушенные в китайских церемониях, 
в которых все шиворот на выворот, осторожно 
и неуверенно садимся перед трибуной. Не раз 
попадали в пиковое положение из-за своей 
бестактности. 

Ну вот! Так и есть! Входит рота солдат. 
Молча расходится перед скамейками. Сразу 
вдруг низко кланяются в нашу сторону. Елки- 
палки! Встаем, кланяемся тоже, так же низко. 
Направо, налево, вперед, назад. Солдатам, гене¬ 
ралам, полковникам и, кстати уж, и оркестру, 
и самим себе. Наконец, уселись, недоверчиво 
поглядывая на китайцев. В обнимку с винтов¬ 
ками, как изваяние, сидели солдаты. Хмурились 
генералы, опершись на палаши, и мы, попавшие 
впросак— делегаты комсомолии,сотня красных мо¬ 
ряков, Милый, странный, гостеприимный Кита!)! 


есть искренние, верные друзья, неизмешіые союз¬ 
ники. Я никогда не сомневался в победе, теперь 
же я уверен, что революция победит». 

Грохот аплодисментов, радостные крики, 

«Вы не только наши гости и друзья; нам 
іриходитсл учиться у вас творить революцию. 
На опыте великого Октября понял я ошибки 
пашей партии и учусь на них, и знаю, что толь¬ 
ко на уроках русской революции придем мы 
к окончательной победе. Я уверен, что таким 
образом партия Гоминдан будет такой же 
же великой, как РКП. Я уверен, что только 
на уроках ленинизма Китай придет к победе 
революции». 

Долго еще говорил старый вождь. Слова 
каленым железом печатались в наших сердцах. 
Недаром, недаром мы в Китае! 

Дрожал воздух от громовых приветствий, 
когда кончил свою речь Суи. Выслушал нас 
и усталыми шагами сошел с трибуны Сразу 
осунулся, посерело лицо, втянулись плечи. 
Догорала большая, нужная жизнь... 1 

1 Эта встреча была почти за пять месяцев 
до смерти Сун-Ят-Сена, когда он был уже 
тяжело болед. 


Всеми овладело одно настроение вот он, 
Суи—такой далекий вчера,сегодня стал близким, 
нашим. 

Вперемежку с генералами идем в столовую, 
такую же скромную и простую, как и ужин— 
лимонад, фрукты, печенье. Теперь мы готовы 
были с'есть еще сотню порченых чиц, ведра 
птичьих гнезд. 

— Живи, живи еще, Сун! 

И вот напряжение и тревога порваны чьим- 
то выкриком: 

— Качнем, брат, Супа! 

Ринулись всей оравой и опять, как пола¬ 
гается, "влопались. Генералы привстали с мест, 
руки на палаши, замолк оркестр. В дверь 
просунулась встревоженная, бледная физионо¬ 
мия дирижера, забегала стража. К чорту! 
Прости еще раз, Китай, за нарушение твоих 
церемоний, но Суна мы все же качнем! Под 
самым потолком взлетает Сун. Разгорячившись, 
лезем к жене. Товарищи! Ну почему же нам 
не качнуть жену вождя? Переводчик, как 
ошалелый, жестикулирует перед нашими носа 
мн. Смущенные, мнем штанины майских брюк, 
чешем в затылках. 

Все-таки Сун тронут подобным проявлением 
восторга. І'лаза блестят опять хитрым огонь¬ 
ком, светится лицо. Он горячо жмет нам руки: 

— Посмотрите, как это 
делается у нас в Китае. 

Идем на берег реки 
притихшей воб'ятиях душ¬ 
ной ночи, облегченно взды¬ 
хающей камышами и осо¬ 
кой. На причудливых та¬ 
буретках, прямо на земле 
ждем, чем удивит нас Сун. 
Мы-то его ошарашили по¬ 
рядочно. На берегу стран¬ 
ная башня, под ней копо¬ 
шатся китайцы, пригото¬ 
вляя что-то. Вдруг зеле¬ 
ным светлячком замелькал 
огонек, пополз на башню. 
Секунда, и море огня всех 
цветов и оттенков, океан 
брызг, огненные чудовищ¬ 
ные мельницы и колеса. 
Сотни чудашлпвых фигу¬ 
рок, брызжа искрами, бы¬ 
стро крутились в одну сто. 
рону. Разрывались с тре¬ 
ском, рожали еше сотни 
других и, смешна кувыр¬ 
каясь, кружили в обрат¬ 
ную. С визгом взрывались „ 
огромные ракеты, с адским 
хохотом рвались бураки. 

Вся эта хитроумная ма¬ 
шина крутилась п кувыр¬ 
калась, добросовестно вы¬ 
полняя план виртуоза. Она 
затихала в определенные 
промежутки, потом опять 
бесновалась, бурлила, цо¬ 
кала мириадами звезд. И 
думалось: жизнь Суна — 
огненная башня. Де.ло 
Суна —огонь и пламя. Ча¬ 
сто потухало оно,но искры 
не пропадали — и из них 
опять разгоралась эта пре¬ 
красная, самоотверженная, 
полная тяжелых потрясе¬ 
ний, жизнь Суна... 

Над нами дрожала 
тяжелая тропическая 
ночь, начиненная малярией и опасностями. Все 
также доносились с гор мелодии сторожевых 
горнов, гортанная команда, и старый Суи бесе¬ 
довал с нами, под руки бережно уводят его 
на покой. Перед палаткой оборачивается он 
к нам, ласково кивает головой. Молча смотрим, 
выдавливая улыбки. Тяжелая цыновка закры¬ 
лась за Суном. Шипела потухающая башня, 
с реки тянуло гарью и ночь сразу насторожи¬ 
лась. Долго не могли заснуть, ворочаясь на 
гаоляне, крута москитов налево, направо. Долго 
вспыхивали в темноте затаенные огоньки трубок, 
велась тихая беседа о Суне, о Ленине, о Китае 
и еше о чем-то. Заснули с мыслями о завтраш¬ 
нем параде. 


Солнце, остервенясь, заливает нас раскален¬ 
ным свинцом. Огромное, выжженное лучами 
солнца поле, правильный четыреугольннк войск. 
Здесь самые верные дивизии, отважные из от¬ 
важных. Желтые, зеленые, голубые потрепан¬ 
ные, порванные мундиры. Огромные желтые 
и синие боевые знамена в разноцветных лентах 
провинций Китая, в черных китайских буквах, 
почернелые, прострелянные. Горнисты бросают, 


I ВВЕРХУ _—ЦК партии Гоминдан 
встречает краснофлотцев в Кантоне. 
ВНИЗУ — Курсанты школы Вампу 
перед боями с »Бумажными тиграми * 


пылал квартал купцов, три дня пели пули злове¬ 
щую свою песнь, простуженно кашляли орудия. 
Раз навсегда покончил Суп с бумажными ти¬ 
грами, беспощадной рукой схватил за горло за¬ 
бастовавших купцов. 

А поезд уже мчал нас дальше, с ревом 
врываясь в туннели, рискованно поворачивая 
на краях ''обрывов. За окнами тянутся выж¬ 
женные сопки; от них потянуло пустыней 
и войной. Кое-где ползут цени солдат, поблес¬ 
кивая на солнце флотскими своими штыками. 
Ближе, ближе к Суну. С охраной завязалась 
крепкая дружба. Хорошие, сознательные ребя¬ 
та-дети железнодорожников. Во-первых, они 
также ненавидят фашистов и купцов и, кроме 
сиіГега костюма, маузера и веры в революцию, 
ничего не имеют; во-вторых, политически вы¬ 
держанные; в-третьих, они сплошь молодняк, 
и в-четвертых, наши алые звездочки у них 
на панамах, а синие значки Гоминдана у нас 
на бескозырках. Они подтягивают нашим пес¬ 
ням, учат своим, и все вместе мы—комсомол. 

Вот и станция. Рискуя сломать шею, высо¬ 
вываемся из окон. Гремит встречу оркестр. 
Шпалерами ряды солдат-фронтовиков встречают 
нас. В горячке путаем какого-то генерала 
с Сун-Ят-Сеном. Прямо в лицо ему—наше ра¬ 
достное ура, лес фуражек. Он испуганно таращит 
глаза, шарахается от поезда, расте¬ 
рявшись, забыл подать команду и 
солдаты сами берут на караул. По¬ 
няв ошибку, смеемся дружно, все 
вместе—ц солдаты, и генерал, и мы. 

Сун ждет нас в ставке. Торопимся 
выстроиться и под марши и песни— 
вперед. Кругом хмурятся сопки с рас¬ 
положенными на них военными бара¬ 
ками. Солдаты выскакивают, бросают 
в воздух фуражки, прыгают, как 
дети. Но ото—фронт. Двадцать пять 
верст до передовых позиций и песни и 
крики сами по себе замолкают. Рав¬ 
номерный топот сотен ног, заглушен¬ 
ные разговоры. Солдаты иодтягивают- 
ся, крепче прижимают приклады, 
расправляют грудь. Сквозь полумглу 
замелькали огОньки ставки... 


Опомнились от оглушительного рева Ван- 
сея. Легкими шагами на трибуну входит Сун- 
Ят-Сеи. С ним переводчики, его жена и наш 
просоленный дельфин — старик—командир. Вот 
он — отец китайской революции. Вождь и полко¬ 
водец. Ему—за пятьдесят. Маленького роста, 
характерный, сплюснутый в висках череп, 
славная улыбка, усталый, утомленный взгляд. 
Узкие, яркие, немного с хитрецой глаза—они 
до боли напоминают дорогой угасший взгляд. 

Поднял руку, стало тихо, как в могиле. 
Шипели лишь дуговые фонари да рявкали 
одинокие выстрелы и издалека доносились про¬ 
тяжные сигналы горниста. 

— «Приветствую вас от всего сердца, красные 
моряки, делегаты великой свободной страны. 
Приветствую вас вместе с армией, с флотом, 
со всем китайским народом. Сегодня радостный 
день китайской революции, самый светлый день 
в моей жизни. Знаем мы, не для захвата красный 
корабль пришел в наши воды, пришел он, как 
друг н брат, и китайский народ навсегда за¬ 
помнит этот день. Одиннадцать долгих лет 
бьется он за свободу, со всех сторон окруженный 
жадными империалистами, считающими китайцев 
своими рабами. Ни одного слова поддержки, 
пн одной попытки к помощи. Ваш визит — первая 
братская рука. Теперь мы знаем, что у нас 
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в зной протяжные сигналы. Парад начался. 
С характерным жужжанием взлетает аэро и па¬ 
рит над войсками. Опираясь на трость, выходит 
Сун. Содрогается душный воздух от тысячего¬ 
лосого ВансеЯѵ Армия до безграничности лю¬ 
бит своего вождя; это видно по лицам этих бы¬ 
валых ребят,,,110 их энтузиазму и радости. При¬ 
спускаются желтые знамена, горнисты играют 
встречу, рокочут барабаны. Ближе, ближе к нам, 
здоровается с нами Сун. Четкое, отрывистое 
«Здрастл... Оглушительное ура. 

Орем на совесть. Заражаем этим всю армию. 
Несется к солнцу огненный могучий клич. 

Мы на почетном месте, справа от трибуны, 
окруженью охраной Суна — это особый почет. 
Обход окончен и армия готовится к церемо¬ 
ниалу. Гремит оркестр; он такой же странный, 
как и все в Китае. Хотя трубы начищены на- 
ять, хотя и прикреплены ноты на спину музы¬ 
кантам и сами музыканты сосредоточенно на 
них смотрят, но играют, кто во что горазд. 

Все заняты своим делом: музыканты—музы¬ 
кой, войска—маршем. Потрепанные, но акку¬ 
ратные, уверенно проходят перед нами полки 
и дивизии. Ползут, поблескивая матовой сталью, 
тарахти пулеметами. Желтые знамена зовут 
к грядущим победам. Команда офицеров—гор¬ 
танная, заканчивающаяся резким птичьим пи¬ 
ском. На маленьких смешных лошаденках про¬ 
ползла китайская кавалерия. Она слаба, ни¬ 
куда не годится. Китайцы—плохие наездники, 
впрочем, в горной войне они и не нужны. 

Наш черед. Ох, уж этот оркестр! Вспоми¬ 
наем экипажное обучение. Океан научил нас 
ходить по-своему — вразвалку, по-утиному, 
а тут еще этот джаз-баид путает ногу. Все же 
несколько резких поворотов, короткая коман¬ 
да и, четко дробя, плечо к плечу, проходим мимо 
трибуны, бросив в лицо Суна дружное ура от 
всего комсомольского сердца. Заметно, что Суи 
очень рад. Он смеется хорошо н намеревается 
соскочить с трибуны. Дивизии оживленно ки¬ 
вают головами. 

— «Шанго, шанго!» 

Прошли. Теперь больно смотреть на Суна, 
он опять обмяк, посерел. Устало сел в палан¬ 
кин; что-то печальное на его лице. 

До вокзала дивизии провожали нас. Жел¬ 
тые знамена шумят над нашими головами, 
С искренним сожалением простились мы с ки¬ 
тайцами. Поезд ждал нас. Садимся и высовы¬ 
ваемся из окон. Прощаемся, как старые друзья 
перед долгой, очень долгой разлукой. 

Ох, уж эти третьи звонки! Гремит оркестр 
отчаянным маршем. Армия берет на караул, 
вытирают пыль дебаркадера цветные ленты при¬ 
спущенных знамен. Лица серьезные, темные, 
что-то щекочет в глотке. Дернул поезд. 

— Прощай, братва! Лупите Чжаи-Цзо-Лкна 
и в хвост и в гриву! Берегите нашего Суна. 

— Сун, где же он, неужели не выйдет? Нет, 
вот его маленькая коренастая фигура. Печаль¬ 
ный, словно орел, с крыльями спаленными. 
Махнул шлемом, что-то шепчут сухие губы. 
Долго еще неслось ура из окон, ласточками взви¬ 
вались морские наши ленточки. Поворот. Завыл 
паровоз, прощаясь со всеми сразу, но мы еще 
долго глядели назад, где остался Сун. Не скоро 
опомнились от нахлынувшей грусти. 

— Спасибо за все. Прощай, Сун. 

Крейсер деловито ворчит, кроя «на полный 
ход», торопясь к родным берегам. За кормой— 
бурун белой пены. Далеко, далеко на горизонте 
пропадает она. Куда ии кинь взгляд, всюду 
славная морская родная даль. Чайки сиротли¬ 
выми своими криками купаются в лазурном 
небе, догоняют нас. На гафеле треплется по¬ 
черневший от дыма, обтрепанный океанскими 
ветрами красный флаг. Сигнальщик возится 
на мостике с фалами, зло ворчит под нос. Руле¬ 
вой бережно, как драгоценную вещь, ворочает 
штурвал: 

— Пашка, а Сун-то... наверное теперь... 
того... 

Сигнальщик злобио дергает за фал. 

— Помалкивай, штурвальная душа, весло 
ебе в бок... знаем сами. 

На горизонте легкой серой дымкой вставала 
советская земля. Долго, призывно голосила си¬ 
рена. 


АБОРТ, ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ И ПРЕД¬ 
УПРЕЖДЕНИЕ БЕРЕМЕННОСТИ 


Прив.-доцент Н. Ш. 


Д ва инстинкта с незапамятных времен ле¬ 
жат в основе развития животного мира. Это— 
половое влечение и родительская любовь и 
забота о потомстве. 

И если в животном мире половые взаимо¬ 
отношения определяются одним лишь слепым 
инстинктом, в человеческом обществе духовные 
силы миллионами невидимых нитей опутывают 
половые взаимоотношения мужчины и женщины 
на различных стадиях социально-экономического 
и хозяйственного развития. 

Таким образом, к животному побуждению, 
к слепому инстинкту полового влечения при¬ 
соединяется то, что мы называем любовью, окра¬ 
шивающей интересами духовного влечения и 
общности стремлений голос половое вожделе¬ 
ние животных предков современного человека. 

Противоречия и трудности социально-эко¬ 
номических взаимоотношений в человеческом 
быту налагают своеобразный отпечаток на по¬ 
ловые взаимоотношения человечества. 

А человечество в различные времена—от эпохи 
первобытного и до современного человека— 
стремилось издревле ввести в известное русло 
размножение, подчинявшееся в животном мире 
одному лишь инстинкту. 

Деторождение, являющееся социальной функ¬ 
цией женщины, является вместе с тем тяжелой 
биологической нагрузкой женского организма. 

И в самом деле, в вопросах деторождения 
роль мужчины ограничивается лишь временным 
участием в акте, способствующем встрече муж¬ 
ской и женской половых клеток (сперматозоида 
и яйцеклетки) и в процессе передачи наследствен¬ 
ных признаков родителей зародившемуся в опло¬ 
дотворенной яйцеклетке будущему человеческому 
существу. И только. 


Женщина же берет на себй всю тяжесть даль¬ 
нейших забот по питанию и вынашиванию плода 
в течение девяти месяцев утробной жизни, по 
рождению, вскармливанию и воспитанию ре¬ 
бенка. 

Беременность, роды, послеродовой период 
потрясают порой женский организм гаммой 
разнообразных ощущений, покоряют его и на¬ 
кладывают своеобразный отпечаток на тело 
и психику женщины. Женщина всецело от¬ 
дается во власть новых переживаний и чувство¬ 
ваний, исходящих от виутриутробно-развивающе- 
гося ребенка, который опутывает ее по рукам и но¬ 
гам, заслоняя внешний мир и концентрируя вни¬ 
мание на себе. 

Вот почему беременность вообще, а частая 
беременность в особенности, является тяже¬ 
лой нагрузкой для женщины, расстраивая здо¬ 
ровье, мешая нормальному выполнению обще¬ 
ственных обязанностей наравне с мужчиной. 

Вот почему деторождение и тяжести, свя¬ 
занные порой с этим актом, являются источ¬ 
ником страданий и невзгод, чисто женских, не¬ 
известных и норой даже непонятных мужчи¬ 
нам. И, однако, необходимо признать, что эти 
страдания, и эти муки, и эта тяжелая биологи¬ 
ческая нагрузка усложнили половую жизнь, 
осмыслили ее и создали материнство с его слож¬ 
ным и разнообразным миром ощущений, пере¬ 
живаний, радостей и страданий. 

И не даром в одной из анкет, проведенной 
в 1922 г. д-ром Гельманом, одна студентка Сверд¬ 
ловского университета, испытывавшая отвра- 
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щение к половой жизни до деторождения, отве¬ 
тила, «что рождение ребенка осмыслило поло¬ 
вые отношения.-. 

И однако же, несмотря на это, повторные 
роды и беременность ложатся тяжелой нагрузкой 
на женщину. 

И действительно, экономическая зависимость 
женщины от мужчины и ее бесправие даже 
в культурных странах Запада и у нас в дооктябрь¬ 
ский период, условия капиталистической эксплоа- 
тации женского труда, при почти полном отсут¬ 
ствии охрани прав женщины, охраны материн¬ 
ства и младенчества, материальная необеспе¬ 
ченность семьи и, наконец, существование в об¬ 
щественном мнении и законодательстве этих 
народов и дореволюционной России понятия 
о незаконнорожденных* детях сильно усложня¬ 
ли проблему деторождения, порождая вполне 
законное стремление общества в целом и его жен¬ 
ской половины, как наиболее угнетаемой и стра¬ 
дающей, к контролю над деторождением, к огра¬ 
ничению деторождения. Эти же причины обу¬ 
словили широкое'распространение абортов, как 
одного из средства контроля над деторождением. 
Эпидемия абортов охватила весь культурный 
мир н приняла неслыханные до сего размеры. 

По статистическим данным в Париже ежегод¬ 
но совершается 60.000 абортов, в Нию-йорке — 
80.000, в Германии—400.000, а в царской Рос¬ 
сии в 1913 году — 600.000 абортов. Если принять 
во внимание количество беременностей, то 
для России 1913 года мы получим отношение 
1 к 10, а для Германии даже 1 :5, т.-е. один 
аборт приходится на 5 родов. По последним 
сведениям ироф. Бумма количество женщин 
с абортами, ложащихся в Берлинские клиники 
и лечебные учреждения, превосходит число ро¬ 
жениц. Что касается со¬ 
временной революцион¬ 
ной России, то количе¬ 
ство производимых абор¬ 
тов и сейчас стоит на до¬ 
вольно высоком уровне. 

Каковы же причины, 
способствующие столь 
широкому распростраие- 
абортов у нас в 
условиях нового быта, 
новых форм социальных 
отношений и полного 
уравнения женщин в 
нравах с мужчиной? 

Прежде всего, это 
ге же неблагоприятные 
V» экономические условия, 
многосемейность, небла¬ 
гоприятные жилищные 
условия в городах (не¬ 
достаток жилплощади) и, 
наконец, желание жен¬ 
щины быть равноправным участником в обще¬ 
ственной жизни. 

Анкета д-ра Гельмана дает, правда, немно¬ 
гочисленный ответ на причины абортов и пре¬ 
дупреждения беременности, что видно из выше- 
нриводимой диаграммы. 

Среди мотивов, побуждающих к производ¬ 
ству абортов, можно найти следующие: 

1. «Считаю себя неспособной еще быть ма¬ 
терью. Матерью должна стать та женщина, 
которая чувствует потребность иметь детей, 
а у меня таковой потребности не имеется и я не 
могла бы поэтому посвятить себя ребенку и воспи¬ 
тать его». 2. . Ребенок оторвал бы меня от об¬ 
щественной жизни, вне которой я жить не могу». 
3. «Не желаю родить человека с истрепанной, 
издерганной нервной системой». 4. «Деторожде¬ 
ние стеснит меня и оторвет от общественной 
работы», 

Второе, что мы должны отметить,—это значи¬ 
тельный все же процент производимых абортов, 
несущих на себе, однако, ряд существенных от¬ 
личий от абортов старого времени и не только 
по мотивам их производства, но н по гем усло¬ 
виям, в которых они совершаются, и по тем по¬ 
следствиям, которые их сопровождают. 

Так, прежде всего мероприятиями Советской 
власти, в лице органов здравоохранения, произ¬ 
водство абортов из невежественных рук пови¬ 
вальных бабок и акушерок передано в руки 
врачей-спецналистов; из темных, грязных, без¬ 
вестных подвалов—производство этой сложней¬ 
шей и труднейшей операции—передано в над¬ 
лежаще оборудованные и обставленные лечеб- 
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ные учреждения, вследствие чего значительно 
и резко за годы революции понизился % нес¬ 
частных случаев, смертей и неудачно произве¬ 
денных абортов. Вместе с тем, понизилось число 
абортов в лечебных учреждениях с уже нару¬ 
шенной беременностью (неудачные аборты ба¬ 
бок). И, наконец, самое главное, в силу всего 
вышеизложенного, производство абортов в со¬ 
ветских лечебных учреждениях не запрещено, 
узаконено при' наличии медицинских показа¬ 
ний (наследственные болезни: сифилис, туберку¬ 
лез: неблагоприятная наследственность: алго- 
голизм, душевные болезни, аномалии консти¬ 
туции; узкий таз и проч.), и других важных 
обстоятельств. 

С другой стороны, мы не можем закрывать 
глаза, не можем не признать, что неуменьшаю- 
шссся количество ежегодно производимых абор¬ 
тов представляет несомненную угрозу приросту 
населения. 

Мы не можем не признать, что и н настоящее 
время имеется ряд случаев с тяжелым, порой 
даже смертельным исходом, особенно в деревнях, 
мало еще обеспеченных надлежащим медицин¬ 
ским персоналом и соответственно оборудован¬ 
ными лечебными учреждениями. Но, однако, 
если даже исключить тяжелые, со смертельным 
исходом, случаи абортов, мы должны признать, 
что всякий аборт, даже совершенный руками 
опытного специалиста в надлежащих условиях 
образцового лечебного учреждения, чреват по¬ 
следствиями, ибо никто и никогда не может 
заранее поручиться за исход операции, отра¬ 
жающейся и мсстно на половых органах и на 
всем организме женщины. 

Не даром известный ленинградский гинеко¬ 
лог Окннгиц говорит, что он с более легким 
сердцем приступает к самой сложной операции 
чревосечения, чем к обыкновенным случаям вы¬ 
скабливания или аборта. Вог почему легко¬ 
мысленный взгляд на операцию аборта должен 
быть оставлен. И в самом деле, в 15°/о мы имеем 
дело с тяжелыми последствиями аборта, в 3% 
со смертными исходами, в 50% почти всегда 
имеются те или иные, порой незаметные, послед¬ 
ствия абортов и только в 32%—операции про¬ 
ходят сравнительно легко и без последствий. 
Однако, каждый последующий за первым слу¬ 
чаем аборт является все более и белее тяжелым 
и вредным для здоровья. 

Так, почти во всех случаях даже легких и нор¬ 
мально протекающих абортов, мы имеем ряд 
неизбежных последствий, связанных с большей 
пли меньшей потерей крови (малокровие, сла¬ 
бость), потрясением нервной системы (невра¬ 
стения), нарушением нормального развития и 
функционирования матки, особенно ее слизи¬ 
стой поверхности, что при часто повторяющихся 
случаях приводит к бездетности (бесплодие жен¬ 
щины). Еще грознее и тяжелее последствия 
неудачных абортов, абортов сделанных руками 
неопытных шарлатанов, невежественных бабок 
в ужасающих антисанитарных условиях. Это— 
продолжительные, изнуряющие женщину кро¬ 
вотечения, разложение' оставшихся и неполно 
удаленых частей плодного яйца с лихорадкой 
и общим гнилостным, порой смертельным зара¬ 
жением всего организма и, наконец, наиболее 
часто встречаемая форма—это перфорация (про¬ 
бодение) матки с последующим воспалением 
брюшины, кончающимся обычно смертельным 
исходом. 

Все это должно подчеркнуть всю важность 
и значительность вопроса об аборте, который, 
таким образом, не может быть признан и рекомен¬ 
дован, как выход из того тяжелого сцепления 
обстоятельств, в которые часто попадает жен¬ 
щина при внезапно и против желания наступаю¬ 
щих случаях беременности. Единственно, что 
можно утверждать безошибочно, это то, что чем 
бы ни был вызван и обусловлен аборт, он 
имеет целью прервать нежеланную но тем или 
иным причинам беременность. Вот почему пре¬ 
дупреждение беременности, как мера борьбы 
с абортом, издревле занимает умы врачей и спе¬ 
циалистов. Единственный недостаток, выдви¬ 
гаемый противниками легализации предупре¬ 
дительных мер против беременности,—это опас¬ 
ность вырождения человечества. Однако, этот 
мотив не может считаться нами достаточным для 
того, чтобы откинуть всю важность и значи¬ 
мость проблемы предупреждения беременности 
по тем же самым мотивам, почему мы не отка¬ 
зываемся от употребления огня только потому, 
что он может вызвать пожар, или ножа, которым 
иногда можно убить. 

И в самом деле, признав материнство и дето¬ 
рождение не только биологической обязанностью, 
но и важной социальной функцией женщины, 
раскрепощенной от векового рабства и угнете¬ 
ния, мы не вправе требовать от женщины, чтобы 
она превратилась в «родовую,, машину. Мы не 
вправе лишать женщину (при наличии ряда 


медицинских п социально экономических фак¬ 
торов, о которых мы говорили несколько вы¬ 
ше, толкающих женщину к производству 
абортов) права искать выхода из биолого- 
социальной трагедии, каковой подчас является 
неожиданно и против желания наступившая 
беременность в различного рода предупредитель¬ 
ных против зачатия средствах. 

И не даром во многих странах, а в СССР 
особенно, вопрос о контроле рождаемости и ме¬ 
рах, предупреждающих беременность, стано¬ 
вится вопросом величайшей важности и подле¬ 
жит обсуждению ученых, общественных и го¬ 
сударственных организаций и учреждений. 

К несчастью, все до сего времени известные 
нам средства не могут быть широко рекомен¬ 
дуемы и применяемы, так как не всегда дости¬ 
гают желаемой цели, так как большинство этих 
средств далеко не безвредны для организма, так 
как эти средства мало доступны для широкого 
распространения по цене и по тем, порой, труд¬ 
ностям, с которыми сопряжено их употребление. 

И если мы примем за непреложный факт 
положение, но которому половой акт является 
сложным физико-психическим процессом, в ко¬ 
тором мужчина и женщина активны и который 
сопровождается благотворным воздействием на 
весь организм при нормальном, здоровом по¬ 
ловом общении, то мы должны признать, что 
меры, предупреждающие зачатие, должны быть 
доступны в любой момент и легко применимы, 
они не должны влиять на природу полового акта 
и должны быть незаметными н неощутимыми 
как для мужчины, так и для женщины. 

Вместе с тем меры эти должны быть надежны 
настолько, чтобы удовлетворить трем следующим 
требованиям: I) сделать яйцо неспособным к 
оплодотворению; 2) устранить возможность встре¬ 
чи яйца со сперматозоидом и, наконец, 3) обезвре¬ 
дить семя и сделать сперматозоидов неспособными 
к активным движениям и способности к опло¬ 
дотворению. 

Все виды мероприятий по предупреждению 
беременности могут быть разбиты на три груп¬ 
пы: 1) способы предупреждения зачатия без 
применения химических веществ или приборов, 
2) способы предупреждения беременности с при¬ 
менением химических веществ или особых при • 
боров, 3) способы, радикально предупреждающие 
беременность и делающие женщину бесплодной 
раз и навсегда, и, наконец, 4) биологические спо¬ 
собы предупреждения беременности. 

Все эти средства малонадежны, далеко не 
безвредны, неудобны. И однако же целый ряд 
показаний как медицинских, так и социально- 
экономических дают нам основание во многих 
случаях рекомендовать применение тех или 
других предупреждающих зачатие средств, ко¬ 
торые, если не на все 100%, то с большей или 
меньшей степенью вероятия при аккуратном 
их применении (по советам врачей консульта¬ 
ций для беременных) могут застраховать женщину 
на известный период от зачатия. 

С другой стороны, мы являемся свидетелями 
новых, велігчайших завоеваний науки, которые 
должны несомненно смягчить, на ряду с мерами 
законодательного и правового характера, био¬ 
логическую и социальную трагедию женщины. 

Правда, пути только еще нащупываются, 
правда, реальных и притом абсолютно положи¬ 
тельных результатов наука пока еще не доби¬ 
лась, но тот правильный подход и правильный 
путь, который взят русскими и иностранными 
учеными в поисках этого биологического спо¬ 
соба, дает нам уверенность, что разрешение этой 
величайшей социальной проблемы не за горами. 

Наибольшего внимания заслуживают био¬ 
логические способы предупреждения беремен¬ 
ности, основанные на иммунизации (прививка 
невосприимчивости), благодаря которой самки 
не некоторое время являются невосприимчи¬ 
выми к оплодотворению, точно так же, как имму¬ 
низированный тем или другим ядом человек 
или животное становится невосприимчивым 
к той или другой болезни. 

Честь открытия указанного биологического 
способа предупреждения беременности почти 
целиком принадлежит нашему соотечественнику 
М. П. Тушнову; при этом необходимо подчерк¬ 
нуть, что рядом европейских и американских 
биологов этот интересный способ разрабатывается 
и экспериментально проверяется на животных. 

Принципы, на которых основана возмож¬ 
ность получения временной стерилизации (не¬ 
восприимчивости), основаны на изготовлении осо¬ 
бых сывороток. 

Для получения указанных сывороток в кровь 
животных вводятся в известном количестве спер¬ 
матозоиды, которые при введении в кровь, 
рассматриваются организмом, как обыкновен¬ 
ные посторонние тела и яды; при этом организм 
старается защититься от них обычным путем, 
образуя в крови особые противотела (аігпі- 
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токсины), которые действуют на сперматозоидов 
убивающим образом. 

При повторном к притом многократно повто¬ 
ряющемся введении в кровь самок животных 
(а тем самым и женщин) живых сперматозоидов 
получается насыщение организма антитокси¬ 
нами; другими словами организм иммунизи¬ 
руется против беременности и на некоторое 
более или)менее продолжительное время стано¬ 
вится невосприимчивым к оплодотворению. На 
основанмиі полученных результатов, Тушновым 
и другиміЛэкспериментаторами приготовлялись 
сыворотки Л предохраняющій от беременности. 
Указанные сыворотки, с успехом применявшиеся 
для иммунизации животных, значительно упро¬ 
щают и облегчают практическое применение 
этого способа, делающего самку временно сте¬ 
рильной (невосприимчивой к оплодотворению) 
на любой, желаемый срок, для чего требуется 
периодическое (через несколько месяцев) повто¬ 
рение иммунизации, ибо со временем способность 
к зачатию снова восстанавливается. 

Достоинства описанного способа увеличи¬ 
ваются еще и тем, как это подтвердилось наблю¬ 
дениями, что во все время невосприимчивости 
к оплодотворению половая жизнь самок не обна¬ 
руживала никаких уклонений от нормы. При 
прекращении иммунизации способность к за¬ 
чатию снова восстанавливалась и притом в 
форме, не представлявшей уклонений от нормы. 
Несмотря, однако, ні» это, для окончательного 
разрешения этого вопроса нужны тщательные 
и многократные опыты и наблюдения. 

Другой не менее интересный и многообе¬ 
щающий способ биологического предупрежде¬ 
ния беременности основан на изучении внутри¬ 
секреторного действия на организм яичников, 
являющихся не только железами, выделяю¬ 
щими женский половой продукт (яйцеклетку), 
но обладающих свойствами желез с внутренней 
секрецией. 

Под именем желез с внутренней секрецией, 
в отличие от истинных желез, обладающих вы¬ 
водными протоками и выделяющих свой секрет 
в ту или иную полость (наир., слюнные железы), 
мы разумеем группу желез, разбросанных по 
всему протяжению нашего тела, не имеющих 
выводних протоков и свой секрет изливающих* 
непосредственно в кровеносные сосуды, блап- 
даря чему секрет их воздействует через кровь 
на весь организм. Таковы щитовидная, зобная, по¬ 
ловые железы, придаток мозга, надпочечник и др. 

Под их влиянием и непосредственным воздей¬ 
ствием протекает все развитие физических и 
даже психических свойств организма, физиоло¬ 
гические явления роста, половой днференцп- 
рпвки,—словом все процессы, связанные с пра¬ 
вильным развитием и функционированием всего 
организма. 

Давно было известно, что желтые тела яич¬ 
ников, образующиеся на месте лопнувшего Граа¬ 
фова пузырька, яйцеклетка которого оплодотво¬ 
рена, т.-е. желтые тела беременности (называе¬ 
мые так в отличие от желтых тел менструацион- 
иых) своим секретом (гормоном) тормозят но¬ 
вое созревание и лопание Граафовых пузырьков- 
овуляцию, без которой немыслимо зачатие. Этим 
свойством желтых тел яичников беременных 
животных решили воспользоваться ученые для 
получения временного бесплодия у женщин. 

С указанной целью небеременным самкам 
в брюшную полость или, еще проще, в мышцы 
спины пересаживали яичники, взятые от бере¬ 
менных самок того же вида, содержащие свежие 
желтые тела. Когда, через некоторое время, 
железа приживала на месте и своим секретом 
начинала оказывать влияние на весь организм 
и особенно на яичники, тормозя их способность 
к овуляции, можно было наблюдать наступле¬ 
ние временного бесплодия самок на почве прекра¬ 
щения овуляции, т.-е. созревания яйцеклеток, 
что устраняло возможность зачатия. 

Описанный способ дает нам возможность 
путем пересадок или изготовления вытяжек из 
яичников беременных животных делать жен¬ 
щину временно невосприимчивой к оплодотво¬ 
рению, т.-е. произвольно регулировать вопрос 
о зачатии и деторождении. 

Неудобство этого способа заключается в необ¬ 
ходимости повторных пересадок яичников бе¬ 
ременных животных, ибо желтые тела обладают 
лишь временной функцией (периодические же¬ 
лезы), а также и тем, что по прекращении дей¬ 
ствия гормонов «беременного» яичника, живот¬ 
ные при покрытии рожали колоссальное потом¬ 
ство, что научно можно об'яснить тем, что под 
влиянием желтых тел беременности тормози¬ 
лось соответственно не созревание, а лопание 
Граафовых пузырьков. 

Таковы пока что еще скромные результаты 
тех исканий, которые подчас ощупью делает 
наука в поисках биологических способов пре¬ 
дупреждения беременности. 
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ПРЕЗИДЕНТ КУЛИДЖ 

М И X. Л Е В И Д О В. 


О президенте К у л и д ж е известны 
два факта. Это, так сказать, основные 
факты его биографии, те факты, которые 
определяют его характер, весь склад его 
личности, всю его духовную физиономию. 

Первый факт—это то, что президент 
Кулидж—самый молчаливый американец. 
Второй факт—это то, что Кулидж—это 
самый болтливый в истории Соединенных 
Штатов президент. 

Первый факт не нуждается в доказа¬ 
тельстве и подтверждений, да и как его 
подтвердить. Этот факт и так известен 
каждому в Америке; прекрасно увязан 
этот факт с внешним обликом Кулиджа: 
Кулидж — маленький, сухой человек, 
с длинным сухим невыразительным лицом, 
лицом, лишенным каких бы то ни было пе¬ 
реживаний, свободным от чувств. Кулидж 
скромен,—нельзя не бытьскромным, обла¬ 
дая такой скромной внешностью. Кулидж 
осторожен, он почти робок. Такой прези¬ 
дент должен быть молчалив. 

О нем рассказывают характерный анек¬ 
дот. Когда он еще был вице-президентом, 
на годовом приеме представителей выс¬ 
шего общества он разговаривал с одной 
дамой и вдруг его узкие сухие губы сло¬ 
жились в какие-то складки, которые 
можно было принять при известной доле 
воображения за улыбку. Дама кончила 
разговор и ушла. К ней подошла другая: 
«Скажите мне, что вы сказали ему, я за¬ 
помню это и повторю ему па следую¬ 
щем приеме через год; я думаю, он снова 
будет смеяться». 

А Кулидж на самом деле не смеется; 
в его умственном хозяйстве нет места для 
юмора. 

Итак, Кулидж молчалив, каждый аме¬ 
риканец об этом факте знает так же точно 
и определенно, как он знает, что Аме¬ 
рика—самая богатая страна на свете. 

Но второй факт не уступает перед 
первым... 

Кулидж—самый говорливый президент. 
Это противоречит всем представлениям 
о нем, его фигуре, его лице, психологи¬ 
ческому его облику, но это подтверждает¬ 
ся доказательствами, слишком об’ектив- 
нымм для того, чтобы можно было пройти 
мимо них; об этом говорят, громко кри¬ 
чат цифры, просто цифры его публич¬ 
ных речей в качестве президента. Вот эти 
цифры, собранные одним насмешливым 
американским журналистом. В 1925 г. 
количество публичных речей, произнесен¬ 
ных Кулиджем, достигло 28-ми. Между 
тем оказывается, что знаменитый Виль¬ 
сон, считавшийся первоклассным орато¬ 
ром,—да н на самом деле он был таковым,— 
в течение первого года своего президент¬ 
ства произнес всего лишь тринадцать 
речей и в осіальные годы немногим больше. 

Но это только публичные выступления, 
а кроме того сосчитано, что в 1925 году 
Кулидж сделал 61 официальное публич¬ 
ное заявление и 176 неофициальных пу¬ 
бличных заявлений—всего, таким обра¬ 
зом, 265 выступлений за год. Не то, что¬ 
бы эти речи, выступления и заявления 
были коротки. Они не красноречивы, это 
верно, но они совсем не коротки. 

Но кому и о чем говорит президент 
речи? Кто эти 265 аудиторий, выслушав¬ 
ших в течение года его слова? 

Америка, как известно, страна нацио¬ 
нальностей, и в течение года Кулидж об¬ 



ращался с речами к представителям гер¬ 
манской, норвежской, шведской, ирланд¬ 
ской, итальянской национальностям и да¬ 
же к неграм. 

В Америке есть многочисленные рели¬ 
гиозные школы: и Кулидж обращался 
с речами к евреям, католикам, к пресви¬ 
терианцам, к баптистам, представителям 
епископальной церкви. 

Америка—страна деловых людей. Речи 
Кулиджа были адресованы представите¬ 
лям автомобильной промышленности, 
строительной промышленности, ассоциа¬ 
ции банкиров, страховых деятелей, кине¬ 
матографистов, к об'единению издателей 
газет, к представителям стальной про¬ 
мышленности, к представителям горной 
промышленности и, наконец, к фермерам. 

Америка—страна спорта, и президент 
Кулидж обращается с речами к нацио¬ 
нальной лиге футбольных клубов по слу¬ 
чаю ее пятидесятилетия и к другим подоб¬ 
ного рода организациями, в подобных 
торжественных случаях. 

Америка—страна семейных устоев и 
традиций, и президент Кулидж официально 


поздравляет миссис и мистера Беклсй (до¬ 
статочно обеспеченных людей) с семиде¬ 
сятилетием их свадьбы, а также и мис¬ 
сис Покс (она—богатая старушка) с до¬ 
стижением ею 105-летнего возраста. 
Само собой разумеется, что Кулидж по¬ 
здравил также японского микадо с его 
серебряной свадьбой и болгарского ко¬ 
роля Бориса со вступлением его в воз¬ 
раст 31 года. 

Какой любезный дядюшка, этот Ку¬ 
лидж! 

Но благодарная Америка не забывает 
классического мифа о молчаливости сво¬ 
его президента. 265 речей, выступлений, 
поздравлений, длинных, тягучих и сухих, 
как высушенный сухарь, как физиономия 
Кулиджа. —ничего, Кулидж—все же мол¬ 
чаливый президент. Откуда взялся этот 
миф, как он существует? 

Характерной для Кулиджа историей 
можно ответить на этот вопрос. Это было 
больше года тому назад, в июле 1925 г., 
когда в промышленных и рабочих кругах 
Америки шли толки о предстоящей все¬ 
американской угольной забастовке. Од¬ 
нако, до забастовки было далеко, ходили 
лишь неопределенные слухи, и обществен¬ 
ное мнение склонно было мыслить, что 
до решительных выступлений дело не 
дойдет. Но Кулидж уже тогда был на 
посту. Он официально заявил, что не¬ 
медленно возьмется за дело для предот¬ 
вращения забастовки. Фраза немногослов¬ 
ная, но эиегричная, подобающая молча¬ 
ливому человеку. В конце июля возмож¬ 
ность забастовки значительно приблизи¬ 
лась и снова последовало заявление Ку¬ 
лиджа, но не на ту тему, что он заба¬ 
стовку предотвратит. Это новое заявле¬ 
ние гласило лишь, что президент «изу¬ 
чает положение и разрабатывает про¬ 
грамму действий, в случае, если заба¬ 
стовка произойдет». В начале августа по¬ 
ложение еще более обострилось и прези¬ 
дент опять сообщает нации о своих наме¬ 
рениях. На этот раз он не только не на¬ 
мерен предотвратить забастовку, но, ока¬ 
зывается, и не вырабатывает плана дей¬ 
ствий. Он просто заявляет, «что не будет 
действовать, пока забастовка нс станет 
фактом». И наконец, в конце августа, ко¬ 
гда забастовка уже становилась фактом, 
Кулидж снова торжественно об’являет, 
что он «готовится». 

Забастовка началась, и Кулидж мол¬ 
чит, молчит, как молчаливый человек, 
и лишь после того, как забастовка дли¬ 
лась несколько месяцев, в течение кото¬ 
рых Кулидж молчал, лишь накануне то¬ 
го, как забастовка была сломлена об'еди¬ 
ненными силами власти и капитала, лишь 
тогда Кулидж заявляет, что он ждет «обо¬ 
стрения положения для того, чтобы вме¬ 
шаться». О чем рассказывает эта история? 
Конечно, лишь о том, что заявления, де¬ 
лаемые Кулиджем в важных случаях жи¬ 
зни нации, которую он представляет, что 
заявления эти могли бы не быть сделан¬ 
ными. Молчаливым человеком оказывается 
не только тот, кто молчит, но и тот, сло¬ 
ва которого могли бы быть не произне¬ 
сены. 

За мифом о молчаливости скрывается 
и некая реальность. Еще 2—3 примера 
молчаливой болтливости Кулиджа и мы 
увидим какова эта реальность. Совершен¬ 
но естественно, что когда состоялось в Ва- 


14 


СМЕНА № 24 


шингтоие общенациональная конферен¬ 
ция представителей молочных хозяйств, 
эту конференцию приветствовал прези¬ 
дент Кулидж. И никого не удивило, что 
приветствовал он эту конференцию силь¬ 
ной речью, нб точно так же не удивил он 
американскую публику, начинающую раз¬ 
гадывать своего Кулиджа, что стержнем 
этой речи были изречения, вроде: «Коро¬ 
ва—полезное животное», «Молоко—хоро¬ 
шая пища», «Благодаря тому, что в городах 
ныне живет большое количество людей, 
молочное хозяйство является очень важ¬ 
ной отраслью хозяйства». 

Эти бессмертные истины могли исхо¬ 
дить лишь из уст «подлинно молчаливого 
человека». 

Трудно себе представить, что Ллойд 
Джордж, Бриан, Вильсон или какой бы 
то ни было государственный деятель на¬ 
шел бы в себе смелость делиться с мно¬ 
гочисленной аудиторией такими драго¬ 
ценными перлами своего жизненного опы¬ 
та, имея в виду, что эти перлы будут пе¬ 
реданы по телеграфу, во все концы мира. 
Но у молчаливого президента хватает 
смелости в своих речах доводить до све¬ 
дения всего мира, что «прогулка являет¬ 
ся идеальным средством физического 
упражнения», и что из окон «Белого До¬ 
ма» (его резиденция в Вашингтоне) от¬ 
крывается прекрасный вид и т. д. 

Из подобных же перлов состоят ниже 
приводимые беседы Кулиджа на между¬ 
народные темы. В Вашингтоне существует 
институт международной экономики, ко¬ 
торый в последнее время занимался во¬ 
просом о том, может ли Германия выпла¬ 
тить репарации по Версальскому дого¬ 
вору. Один из директоров этого инсти¬ 
тута получил аудиенцию у Кулиджа, и пре¬ 
зидент его спросил— каково его мнение 
насчет платежеспособности Германии? 

— Это зависит от многих условий, — 
сказал директор. 

— Каким образом? — удивился Ку¬ 
лидж, — я полагал, что обязательство 
платить репарации является для Герма¬ 
нии абсолютным. 

— Это зависит от того,—пояснил ди¬ 
ректор,—обладает ли Германия обширным 
торговым балансом и будет ли ей позволено 
выплачивать репарации вывозимыми ею 
товарами. 

— Как, — возмутился Кулидж,—усло¬ 
вия договора требуют платежа в золоте. 

Я не вижу, какое отношение имеет актив¬ 
ный торговый баланс к платежу золотом. 

Директор очевидно понял, что он имеет 
дело с «молчаливым» человеком, и объ¬ 
яснил, что в Германии нет золота, что 
она не может получить золота, если не 
будет вывозить своих товаров, и что во¬ 
обще международные долги выплачива¬ 
ются не золотом, и что золото является 
лишь условной мерой ценности. 

Кулидж очень заинтересовался этими 
об’яснениями, безусловно очень ценными, 
с точки зрения подростка, обучающегося 
азам политической экономии, позвал сте¬ 
нографа и попросил директора еще раз 
повторить все эти об’яснення, дабы сте¬ 
нограф мог все это записать. 

И последний, совсем свежий пример. 

В своей речи, в ноябре 1926 г., вКонзас 
Сити, касаясь вопроса о роли Америки 
в войне, молчаливый президент заявил: 
«Я твердо убежден, что надежды на ми¬ 
ровой прогресс могут быть связаны ско¬ 
рей с нацией разбогатевшей, нежели с на¬ 
цией, которая находится в состоянии хро¬ 
нической бедности. Честная бедность—это 
одно дело, но отсутствие прилежания и 
характера в нации— это другое дело». 


После этого замечательного философского 
изречения, Кулидж установил тот инте¬ 
ресный факт, что Америка отнюдь ще обо¬ 
гатилась благодаря войне, она, наоборот, 
потерпела большие потери. Он знает, что 
роль Америки в мировой политике весь¬ 
ма важна, и он полагает, что слухи о том, 
что будто в Европе, не любят Америки, 
несколько преувеличены. 

Поистине добавить к этому нечего. 

Теперь, на пятом году президентства 
Кулиджа, в большой американской прес¬ 
се он уже не так популярен. Но в первое 
время массовая американская пресса 
гордо восклицала, что Кулидж»подлинно 
адіериканец, что он отражает психологию, 
настроение и точку зрения среднего аме¬ 
риканцами вот это бесспорная истина. 
Но к бесспорной этой истине нужно кое- 
что добавить. Нужно добавить формулу 
одного американца социолога, который 
с полной серьезностью утверждает, что 
умственное развитие среднего массового 
типичного американца приостанавливает¬ 
ся в возрасте 13—14 лет. Мы не знаем, 
насколько справедлива теория этого со¬ 
циолога, но она безусловно справедлива 
в применении к среднему типичному аме¬ 
риканцу Кулиджу. Его умственное раз¬ 
витие на самом деле не перешагнуло сте¬ 
пени развития 13-летнего подростка 
из мелкобуржуазной семьи. И не то, что¬ 
бы этот 13-летний подросток был глуп: 
он просто ограничен, ограничен до по¬ 
следней степени. 

Но и самый ограниченный американ¬ 
ский подросток 13-ти лет из мелкобур¬ 
жуазной семьи прекрасно понимает, что 
самая большая сила в капиталистическом 
мире—это капитал, и что тот человек, 
который хочет благополучно прожить 
свою жизнь, не должен делать ничего та¬ 
кого, что не понравилось бы представи¬ 
телям капитала. Вот эту истину твердо 
усвоил Кулидж, когда ему было 13 лет; 
с этой истиной он жил все дальнейшие 
40 слишком лет своей жизни, отнюдь не 
ощущая необходимости чем-либо запол¬ 
нить свой умственный багаж. Во всеору¬ 


жии этой истины принял он пост вице - 
президента, и затем президента, и этой 
истиной, наконец, твердо руководится он 
по всей своей президентской деятельности. 

Можно безусловно утверждать что он 
не будет избран президентом на будущее 
четырехлетие. История о нем, конечно, за¬ 
будет, забудут и современники. Только лю¬ 
бители анекдотов «о великих людях» за¬ 
помнят, пожалуй, прелестный анекдот 
насчет Кулиджа. Когда он получил из¬ 
вещение об избрании его президентом, 
он находился в доме своего отца, в про¬ 
винциальном городке Вермонт. Получив 
извещение, он спустился на улицу, где 
ожидали его горожане, по небольшой ка¬ 
менной лестничке (дома провинциальных 
городов Соединенных Штатов отделяются 
от улицы небольшой лестницей); одна из 
каменных ступенек зашаталась под его 
ногами Кулидж был встревожен. «Отец,— 
сказал он,—эту ступеньку нужно попра¬ 
вить». Мелкий хозяйчик оказался верным 
себе. В тот момент, когда, как полагают, 
он должен был думать о судьбах мира, 
он думал всего лишь о каменной сту¬ 
пеньке. И совершенно правильно — Ку¬ 
лидж все-таки не так глуп, он прекрас¬ 
но знал, что о судьбах мира будут ду¬ 
мать другие, те, которые сделали его 
президентом. 
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ДВА ВЕЧЕРА БОКСА 


Градополов и Вейс—наиболее известные боксеры СССР и Германии 


Н икогда еще I Госцирк в Москве не видел 
такого огромного количества публики. 

За 2 часа до начала интернационального 
матча бокса уже висел аншлаг. А публики у 
дверей, публики на улице было больше, чем 
могло вместить огромное здание цирка. 

Широковещательные афиши, газетные анонсы 
старательно раструбили приезд в Москву силь¬ 
нейших боксеров рабочего спортивного союза 
Германии (Брауншвейга). 

Их прибыло 7 человек, во главе с представи¬ 
телем союза тов. Опперман и тренером команды. 

До приезда в СССР, немцы еще ни разу 
не имели ни одного поражения. Так, например, 
матч бокса против рабочих боксеров Швейцарии 
немцы выиграли со счетом 9:5. Приехавшие 
в Брауншвейг латыши возвратились на родину, 
потерпео поражение с результатом 11:5. 

По рассказам немцев, в Германии в рабочем 
тяжело-атлетическом союзе сейчас насчитывается 
54.000 членов, из них более 3.000 чел. зани¬ 
маются боксом. 

Союз в последнее время ведет огромную 
агитационную работу, в результате которой 
влияние буржуазных клубов сильно ослабилось 
из-за перехода лучших боксеров в рабочий союз. 

В СССР немцы командировали лучших своих 
представителей. 

Приехали: в весе «мухи» — Бетман, по ирі- 
фессии пекарь, в весе «.петуха» — Хольцберг— 
слесарь, в весе -пера» — Хааке—кровельщик, 
в легком весе— Кнорр—мельник, в полусред¬ 
нем—Бегельмайср — слесарь, в среднем — Людвиг 
Вейс — деревообделочник, и в полутяжелом весе — 
Кверфурт—деревообделочник. 

Торжественное состязание началось общим 
парадом всех участников, продефилировавших 
вокруг арены, где как грозный эшафот был 
сооружен квадратный ринг, опоясанный со 
всех сторон канатами. Тысячи электро-свечей 
осветили место будущего боя. Были привет¬ 
ствия, пожелания, ответные речи, аплодисменты. 

Немецкой команде был преподнесен огромный 
букет хризантем. 

Наконец, удар гонга возвестил о начале 
первой схватки. Волновавшаяся публика, ста¬ 


рательно обсуждавшая, 
казалось, небольшие на¬ 
дежды москвичей, быстро 
утихомирилась, пригото¬ 
вившись к захватываю¬ 
щему .острому и не совсем 
обычному зрелищу. В 
первой паре встретились 
чемпион СССР—малень¬ 
кий Брест, которого пу¬ 
блика быстро перекрещи¬ 
вает в «Брести ка>, и 
длинноногий, худощавый 
немец Бетман, с боль¬ 
шим синяком над глазом, 
пывезенным без всяких 
лицензий и пошлин с 
больших матчей в Риге. 

Маленький «Брестию- 
на ринге оказывается 
весьма сердитым против¬ 
ником . Он остаетсячгдух* 
ответным ударам 


ца, который уже вскоре переходит в оборони¬ 
тельное положение, и старательно удар за ударом 
выводит его из строя. Под оглушительный «рев» 
публики, обрадованной первой победой москвича, 
судьи единогласно признают победу Бреста. 

О следующей паре говорить много не стоит. 
Вышли • два юнца—Вяжлинский и Хольцберг, 
потлокались, подрались друг с другом, вскоре 
оба устали и насилу дотянули до конца. Ничья. 
Шансы Москвы как будто бы нс так плохи. 
Ждали разгрома. На деле же получилось 
совсем не так худо, хотя завсегдатаи бокса, 
заядлые пессимисты, решительно каркали, что 
самое трудное впереди, что немцы сильны в тя¬ 
желых весах. 

По правде сказать, Павлову нельзя было 
засчитывать победу над немцем Хааке. По 
всеобщему мнению, надо было присудить ничью, 
ибо перевеса в силах ни у кого нельзя было 
видеть. 

Первое и последнее за этот вечер поражение 
получили москвичи, когда Илюшин, участник 
недавней поездки в Латвию, встретился с Кнорр. 
Крепкий немей, с крупной, рельефной мускула¬ 
турой, с чрезвычайным упорством воевал 
с Илюшиным. На первом кругу (раунде) немец 
был определенно сильнее, но потом устал 
и если б у Илюшина хватило бы сил, то он мог 
выиграть матч. Но.... Илюшин сам так измо¬ 
тался, что едва устоял на ногах до конца боя. 

Красивую схватку показал Никитин, недавно 
приехавший из Новой Бухары, с Бегельмайером. 
Вначале нерешительный, он чутко присматривал¬ 
ся к своему противнику, изучал его способы 
защиты и нападения и, лишь усвоив его тактику 
боя, стал быстро и энергично наступать. Вначале 
немец даже растерялся. Слишком неожиданно 
превратился Никитин в грозного и опасного 
соперника. Быстрые точные удары Никитина 
сделали свое дело: немец потерял всякую 
уверенность и инициативу. Судьи присудили 
победу советскому бокссру. 

Наконец, показался в своем ярко-зеленом 
халате, подпоясанный тонким шелковым шну¬ 
ром. 'известный боксер Градополов, встречи 


Б, ГРОМОВ 

которого с Людвигом Вейс так нетерпеливо 
ждала публика. 

Давно Градополова не видала публика. В по¬ 
следнее время он отказывался от матчей. И не 
на пользу стал ему этот «отдых». Градополов 
нс только нс показал ничего нового, но был 
далек от «старого» Градополова, тренированного, 
ловкого бойца, которого привыкли видеть мо¬ 
сквичи. 

Правда, здоровый, неповоротливый противник 
был побежден, но этот бой не вплетет новые 
лавры в боксерскую карьеру Градополова. 

Кто удивил, кто порадовал своей техникой— 
это Лебедев в матче с Кверфурт. Быстрые, 
сильные и точные удары, хорошая, ловкая 
защита Лебедева обеспечили ему победу. 

Итак, в первый день интернационального 
бокса команда боксеров СССР получила 5 побед, 
I ничью и 1 поражение. 

Второй вечер состоялся в зимнем театре 
«Аквариум». Против немцев выступали бокссры 
Ленинграда. Надо оговориться. В Ленинграде 
до последнего времени бокс был нс только 
в опале, но под строжайшим запретом. И это, 
несмотря на специальные циркуляры Высшего 
Совета Физической Культуры, разъяснявшие, 
что бокс ценен, как чрезвычайно важное упраж¬ 
нение для подготовки юношей к армии, раз¬ 
вивающее быстроту, выносливость, смелость, 
стойкость и т. д. 

Поэтому понятно будет, отчего ленинградцы 
проиграли матч. 

Началось с того, что единственный москвич, 
выступавший на этом вечере—Руктешель, сдался 
Бстману. Затем Хольцберг уверенно выиграл 
у Тихомирова, и Кнорр окончательно измотал 
Александрова. Но зато в следующих двух 
парах Ленинград отчасти себя реабилитировал. 

Молодой боксер Емельянов нокаутировал 
(выпел нз строя) Бегельмайера, несмотря на 
свой небольшой рост, из-за чего ему было очень 
трудно боксировать. Эта победа ставит Емельяно¬ 
ва в ряд лучших боксеров СССР. Во всяком 
случае он явится сильнейшим и наиболее 
опасным конкурентом доселе непобедимому 
Брауну п Никитину. 

Прото» ленинградца Верткова выступал про¬ 
тивник Градополова—Людвиг Вейс, который на 
своем веку испытал 67 боев (солидный стаж). 
Уже в первом раунде немец был нокаутирован. 
Он не смог больше выдержать бешеных ударов 
и колоссального напора Верткова. Сейчас Верт¬ 
кое—единственный противник Градошшшу, при¬ 
выкшему все последние годы с легкостью 
пожинать лавры. 

Л. Вейс, который имел схватки и с Вертковым 
и Градополовым, заявляет, что на стороне 
Верт’кова все преимущества в силе ударов 
и настойчивости. 

Кто из этих двоих, классных боксеров, 
сильнее—решится в конце этого месяца на 
большой международной встрече боксеров Мо¬ 
сквы и Ленинграда. 

Матч Станкевича с Кверфурт окончился 
вничью. 

Итак, первая интернациональная встреча 
по' боксу закончилась со следующими результа¬ 
тами: бокссры СССР получили 7 побед, 4 пора¬ 
жения п 2 ничьих. 



Мее команды боксеров—налево русская, направо германская —встретившиеся в Москве. Боксеры СССР получили у побед, у поражения и з ничьих 
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П. ЛОПАТИН 

человеческого жилища, го во вся¬ 
ком случае теперешняя жизнь со¬ 
временного города проходит перед 
нашими глазами. 

И надо сознаться, развитие города 
идет далеко неспокойно. Вием про¬ 
исходит борьба, и жестокая борьба, 
между двумя «сортами» города— 
между «городом-садом» и «городом- 
небоскребом». 

Они не могут ужиться рядом, 
потому что каждый из них—пря¬ 
мая противоположность другому. 
Одному из них принадлежит буду¬ 
щее. Кто же победит? 

Решение этого вопроса именно 
для нас как нельзя более кстати. 
Потому, что наши крупные города 
и, главным образом, наша Москва 
стоят сейчас лицом к лицу с жесто¬ 
ким жилищным кризисом, мы дол¬ 
жны решить раз навсегда, с которым 
из этих двух конкурентов нам по 
пути. Ведь широкое городское 
строительство для нас—это не дале¬ 
кое, туманное будущее, а вплотную 
придвинувшееся к нам настоящее. 

ГОРОД НЕБОСКРЕБОВ 

Его родина—Америка. Там он 
ролился, там возмужал и вырос в те 
колоссальные гиганты - города, как 
Нью-Йорк, Чикаго, Сан-Франциско 
и др. Их рост был удивительно 
быстр: как в сказке, появлялись 
за короткий период громадные ве¬ 
реницы башен-домов. Потому что 
города Америки—это какие-то глу¬ 
бокие ущелья, по обеим сторонам 
которых высятся сплошные стены 
прижавшихся близко друг к другу 
небоскребов в несколько десятков 
этажей. 

И это понятно. Американский 
город может развиваться только но 
вертикали: в в с р х—в воздух, 
и вниз —под землю. Расши¬ 
риться же по поверхности ему очень 
трудно—ведь каждая квадратная 
сажень земли в Нью-Йорке стоит 
круглую сумму в 60000 рублей. 

АМЕРИКАНСКИЙ НЕБОСКРЕБ 

Для примера возьмем самый 
высокий дом в мире—дом в Нью- 
Йорке, построенный фирмой «Вуль- 
ворт». Фирма эта построила свой дом 
почти исключительно для рекламы. 
НЬЮ-ЙОРК. Улица банков. Ее нижние этажи даже в самый 9 ,,а занимается продажей всяких 
солнечный день погружены в полумрак ’ ,а . углах и перекрестках 

' г всех городов Америки. Любая вещь 

на выбор 20 коп.»—и вот из карма¬ 
нов десятков моллионов доверчивых покупа¬ 
телей и, главным образом рабочего люда, 
по копеечке скопились те 9 миллионов золотых 
рублей, которые стоил этот величайший небо¬ 
скреб. 

Он имеет 58 этажей, и его остроугольная 



ДВА СОПЕРНИКА 

Современный город с широкими, прямыми 
і ровными улицами, с площадями, бульварами 
і парками зародился не сразу. 

Если не все знают прошлой истории развития 


башни поднимается.над улицей почти на 

Чтобы представить себе величину этого дома, 
достаточно сказать, что площадь полов этого 
небоскреба равна 161.848 кв. метров, т.-е. около 
15 десятин. Если бы мы подсчитали, сколько че¬ 
ловек могло бы поселиться в его 58 этажах, 
принимая нашу московскую норму в 16 кв. 
аршин на человека, то получили бы круглую 
цифру почти в 20.000 человек. 

Целый уездный город в одном доме—это 
что-нибудь да значит! 

Но не только один небоскреб «Вульворт» 
может гордиться своими грандиозными разме¬ 
рами. Мы можем привести целый ряд таких 
громадных домов. Возьмем хотя бы небоскреб 
общества «Эквитебль», имеющий 38 этажей, 
здание Банкирского Треста»—39 этажей, небо¬ 
скреб Зингера-.—48 этажей, страхового общества 
«Метрополитэн»—50 этажей и т. д. 

Обслуживаются подобные небоскребы целой 
системой под'емных машин (лифтов). В уже 
знакомом нам вульвортском небоскребе число 
их доходит до 27. Одни из них останавливают¬ 
ся в каждом этаже, а другие—«скорые»,—под¬ 
нимаясь, проходят 5—10 этажей без остановки. 
Под’ем до 42 этажа совершается в течение 
2—3 минут. 

Дом этот не служит для жилья—в нем разме¬ 
щены разного рода конторы. И все-таки, несмотря 
на это, там есть все, что, по мнению американ¬ 
ских капиталистов, нужно для обслуживания 
жизни в течение целого дня: ванны с холодной 
и теплой водой, бассейн для плавания, гимнасти¬ 
ческий зал и площадка для футбола, многочислен¬ 
ные рестораны и магазины, где можно купить 
все, от иголки до автомобиля. А в самом верхнем 
этаже помещается банк. 

Общая длина водопроводных труб в этом 
доме около 100 килом., а длина электрических 
проводов измеряется сотнями килом. Что же 
касается электрических лампочек, то число 
их доходит до 

8 0.0 0 0 . 

И не странно лн вам, каким образом строится 
такое колоссальное сооружение? Как не раздавит 
тяжесть его стен нижние этажи? 

ПОСТРОЙКА НЕБОСКРЕБА 

Американцы, первые, начавшие строить ие- 
~ ' прекрасно решили эти задачи. Ведь 

выше, тем он должен быть построен 
прочнее, тем толще должны быть стены внизу. 
В 12-этажном доме, построенном по обычному 
способу, толщина стен нижнего этажа превышает 
I 1 /» метра. Ясно, что если строить этим способо- 
30—50-этажные дома, та пришлось бы утолщат:, 
стены в нижних этажах до размера крепостей, 
и целый ряд нижних этажей превратился бы 
в продолжение фундамента: в них не нашлось 
бы места для каких бы то ни было помещений. 

Между тем, американская техника нашла 
способ строить снизу доверху стены одинаковой 
толщины, так что используются для помещений 
не только нижние этажи, но имеется еще целый 
ряд подземных этажей. 

Способ этот состоит в том, что весь дом 
держится на железном скелете, на целой системе 
железных балок, склепанных между собой. 


Америк: 

боскребы, 
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Совета Физической Культуры—Н. А. Семашко. Второе издание, дополнен¬ 
ное и исправленное. 46 рисунков. 

СОДЕРЖАНИЕ: Н. А. Семашко—предисловие. Введение. I. Необ¬ 
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контроль. Врачебное обследование. Антропометрическое обследование. 
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на .месте, где должен быть дом, по плану стен 
роют огромные колодцы, диаметр которых дохо¬ 
дит иногда до 8 метров <4 саж.). по мере угду- 
блсіпя, их укрепляют железными кольцами 
или бетонными трубами. Глубина таких колод¬ 
цев доходит иногда до 30 метров (15 саж.), 
ведь нх роют до тех пор, пока не дойдут до 
каменного грунта. Когда колодцы закончены, нх 
загружают бетоном, а в нем укрепляют же¬ 
лезные балки, которые к обрадуют скелет дома. 
Эти балки склепываются между собою попереч¬ 
ными—по числу этажей в доме. 

Стены закладываются внизу камнем, а ввер¬ 
ху — легкими, пустыми внутри, бетонными кир¬ 
пичами. Так и растет в высоту американский 
дом, достигая в своем росте необычайной бы¬ 
строты: постройка дома в 38 этажей (редакция' 
газеты .Чикагский Трибун ), законченная н8ме- 
сяцеи, вызвала нарекания за свою медлптель- 

Особенно трудным моментом в постройке небо¬ 
скреба является возведение последних верх¬ 
них этажей. На высоте несколькнх десятков 
метров над землей эти работы похожи на работу 
акробата в цирке. Каждую секунду рабочий 
должен быть внимательным и хладнокровным. 
Одно неверное движение—и гибель неизбежна. 

Для этой опасной работы в Америке есть особая 
группа рабочих, специализировавшихся на по¬ 
добных работах так называемые рабочие неба-. 
Лоцко карабкаются они среди стальных столбов и 
канатов, где-то на страшной высоте ловко снимают 
с крюков лод'емпнкоа новые кости железного 
скелета небоскреба, болтами скрепляют их, и 
все выше и выше растет их детище. Смертель¬ 
ные случаи с рабочими довольно часты. Но ка¬ 
питалист, ведь, . платит» за работу. 

И за всю эту работу, в которой каждое 
мгновение грозит превратить его в расплю- 


рабочніі щ‘б,і . получает 


Правда, с этим недостатком 
пытаются бороться тем, что 
строяг теперь так иаз. лест¬ 
ничные небоскребы», которые, 
по мере, их роста вверх, уходят 
все дальше и дальше в глубь 
самого к-варга іа, но и это' не 
достигает цели. 

Но это—ае все. Американцы 
так высоко ценят землю в своем 
городе, что почти невозможна 
отдача значительной площади 
иод бульвары, сады и парки. 
А отсюда второй иедастаток го¬ 
рода небоскребов—мало зелени. 

Правда, все эти недостатки 
не касаются жизни состоятель¬ 
ного класса Америки. Послед¬ 
ний предпочитает жить не в 
этих мрачных домах-башнях, 
лишенных солнца и зелени, 
а после трудового дня уезжает 
в свои загородные дома, где 
много и света и свежего поз-* 
духа 

Но это не выход для пас. 
Нам надо такое устройство 
города, которое само по себе 
было бы достаточно гигиенично, 
и мы не можем выбрать себе 
такого типа город, который 
даже при всех остальных своих 
достоинствах нс * калечил бы 
здоровье своих жителей. 

Город небоскребов в том ви¬ 
де, в каком вырос он в Аме¬ 
рике, для будущих наших го¬ 
родов совершенно не подходит. 


(по американскому 
масштабу) возна¬ 
граждение: квали¬ 
фицированный ра¬ 
бочий зарабаты¬ 
вает за час своей 
отчаянной работы 
в среднем около 
I р. 50 к. 

Так рождается 
и вырастает небо¬ 
скреб. 

ГОРОД 

ВЕЗ СОЛНЦА 

Казалось бы — 
чегЦ же лучше по- 
•обного жилища 
і < і'жр або чего эпода! 


НЬЮ-ЙОРК. Гостинница Шея-Тон. Типичный лестничный небоскреб 
КОМУ ЖЕ ПРИНАДЛЕЖИТ ЬУДУЩЕЕ? 


ІІГІНЦІ 


ебоскребов 
обладает одним 
крупнейшим недо¬ 
статком. Его «ули¬ 
ки ущелья.» темны, 
стены небоскребов 
загораживают их 
от солнца, и обыч¬ 
но первые 1*/* — 2 
десятка этажей да¬ 
же в солнечный 
день погружены в 
какой-то темный 
полумрак. 11 у 
американцев сло¬ 
жилась поговорка: 


Наш будущій город—это город-сад, широко и 
• привольно раскинувшийся на громадной площади. 
Наш город,—это ѵютные небольшие жилые дома, 
теряющиеся среди* моря зелени, свежего воздуха 
н солнца. По кое-что наш город возьмет и от те¬ 
перешних американских гигантов. Эго—городской 
центр. В нем будут воздвигнуты величественные 
строгие дома-небоскребы под общественные зда¬ 
ния. учебные заведения, музеи, театры, торгово- 
промышленные конторы, редакции газет и мр. 

И мы уже частично приступили к осуществле¬ 
нию этой задачи. Наш громадный, величайший 
в СССР, дом госпромышлсиности в Харькове, Мо¬ 
сковский телеграф, дом Госторга в Москве,—вот 
образцы этих советских небоскребов, которые со¬ 
ставят центр будущего города. Рабочие же посел- 
кн-сады в Сормове, в Иваново-Вознесенске и др.— 
первые ячейки будущих солнечных городов-садов'. 

Так два совершенію разных мира создают себе 
и разные города. Но будущее принадлежит толь¬ 
ко одному громадному зеленому и солнечному 
коммунистическому городу-саду. 


1 О том, как и из чего строятся наши совет¬ 
ские небоскребы и наши поселки-сады, будет 
дана отдельная статья в одном из следующих 
номеров журнала. 


ВВЕРХУ—Железный скелет небо¬ 
скреба. /Густоты между железными 
балками будут заполнены пустоте¬ 
лыми кирпичами 

ВНИЗУ—Один из забетонирован¬ 
ных колодцев в зо метров глубиной, 
которые составляют фундамент небо- 


В ночной тиши и степь угрюма. 
Мелькают села по откосам, 

И тнхне проходят думы 
В такт недремлющим колесам. 

II я—не я, и степь иная 
(Взрыхленная годами степь). 
Столбы, мальчишками играя, 
Склоняют вдоль версту к версте. 

И каждый столб мне люЗ.и дорог, 

А ‘проводов лохматый гимн 
Все навевает—скоро... город 
Разрушит гать 'глухой тайги. 

А ночь сквозь скомканные шторы 
Кивает розовой зарей. 

Встречают сЪішо семафоры, 

Играя в прятки за горой. 

В тиши ночной и степь угрюма. 
Мелькают села по откосам, 

И тихие прохедят думы 
В такт недремлющим колесам. 

М. Шехтер 
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ЧТО ПОМЕЩЕНО В „СМЕНЕ" ЗА 1926 ГОД 


РАССКАЗЫ И ПОВЕСТИ 

Барнет. Дж. А. С. К. (Хё 15).— 
Березовский. Ф. Легенда. 
(Эрилог к роману «В степных про¬ 
сторах») (Хв 2).—Б о гд а но в, Н. 
«Первый заяц (Ай 4).—Его же. 

.‘Комсомольская тсха (№8).—Его 
ж' е. Сшнби-колпачок (Ай 13—14).— 
Его же. Медовый сезд (Ай 19).— 
Григорьев, С. Звезда заката 
(АіХв 5, б).—Г р и н, А. Нянька Гле- 
нау (Хв 17).—Е го же. Личный, 
прием (Хв 20). — Г у б е р, Б. Дома 
(Ай 17).—Гумилевский. Л. 
Хозяева. Повесть (АйХв 11, 12, 
13—14).— До р о го м и л о п, М. 
Двоичное счисление (Хё 23). — Д ю- 
ф о, Жаи. Ахмед из черного батальо¬ 
на (из романа «Марабу в шляпе») 
(Хё 6).—3 а б ы т ы й, ’ Г. Калоши 
(N8 5).—3 авалонский, Л. Ма¬ 
трос Пупак (Ай 20). — 3 ю д -В ест. 
Почему Свен ’любнт селедок 
(Хв 21).—Е в д о к и)м о в, И. Оре¬ 
шек (отрывок из ром. Колокола-) 
(Хё 16). — Е гоже. Голова (Хв 22).— 
Металлов, М. На крыше (Ай 10). 
Н и к и ф о р о в, Г. Мать (Кв 11).— 
Его же. Ревность (Кв 15).—О г- 
н е в, Н. Пашкины любонн (Хв 7). — 
Е г 0 ж с. В пасти серого волка Ач- 
горск. нов. (ХёХв 18, 19, 21, 22). — 
О к у и е в, Я. Ведунья (Хе 9).— 
П р н ш в и н,М.Сердце зимы(Хе 23).— 
Р а х и л л о, И. Исповедь комсо¬ 
мольца Хватова(Хв24). — Р о б е р т с, 
Д. Плотина Грира (Хв 24.)—Р о м а- 
н о в, П. Безвыходное положение 
(Хв 3). — С ергеева, Е. Маркизе¬ 
товый листопад (Ай 12.) — Ее же. 
Чужая (Хв 21).—С лоиимски й, 
М. Лавровы (отрывок из ро¬ 
мана) (Хв 21).—Стонов, Д. На¬ 
стино счастье (Хв 24).—Ф у р м а- 
Н о в, Д. Взятие Уфы (из книги 
Чапаев) (Хв 7).—Е гоже. Шар. 
земли (Хв 16). — Его же. Ломджа- 
рия, Дмитрий Соломонович (Ай 18). — 
Цур-Мюллсн. Гер мин и я. 
Спасение родины (мерев. с немецкого 
А. Т а р а с о в а - Р о д и о и о в а), 
(Ай 4).—Четвериков, Д. Сто 
тысяч (X? 9).—Ш и л ь д к р е т, К. 
Забастовка (Хв 8).—Ш и ш ков, В. 
Змея (Ай 5).--Ш о л о х о в. М. Чер¬ 
воточина (Хё 10).—Ш панов, Н. 
Шварц (Ха 1).—Шубин, Г. На 
Онеге (повесть) (ХёХв 1, 2, 3).— 
Яковлев, А. Деревенская честь 
(Хё 19). 

СТИХИ 

Д. А л т а у з е н (ХвХе 2, 20). 

Э. Багрицкий (Хв 4).—Б о н- 
д а р н и, С. (Хё б).—Б о р о х о- 
в и ч. А. (Хв 23).—Б р о д с к и й, Л. 
(Хё 19).—Г о л о д и ы й, М. (Хв 5).— 
Дементьев, Н. (Хё 8).-До- 
л и и, В. (Ха 91,—До ро н и и, И. 
(АЙХІ5, 10).—Ж аров, А. (Хв 3).— 
Кац, Гр. (Хв 10).—К ѵ д р е И ко- 
Зе л е н я к, А. (Хв 10).—Л и т- 
в а к, Л. (Ай 9).—М а л а х о в, С. 
(Хв 17).—О кетам, И. (Хв 9).— 
Пестюхин, А. (Хв 8).—Пе¬ 
тр о в с к іі 1». Д. (Хв Хв 4, 8, 9, 15). - 
Р а в и ч, Л. (Хв 23). — С а я и с к и й, 
Г. (Хв 12).—С в е т л о в, М. (ХвХё 8, 
13—14).—С и д о р о в. И. (Хв 17).— 
С к о р б и н, Б. (ХёАй 9, 12, 17).— 
Скуратов, М. (ХвХв 7, 23). — 
-Соловьев, Б. (ХвХв 12, 22).— 
Соловьев, В. (Хв 10).—С о с н о- 
в и н, М. (Хв 10).—Ф и ш, Г. (ХвХв 17, 
20).— Хида ш, А. (Хв 8).-Ш в е- 
д о в, Я. (Хё 10).—Ш у л и к о в, В. 
$Хё 18).—Я кончи к, К. (ХвХв 3, 


мают» (Комсомол в революции). 
(Хв 19).—Г а в р н л о в, П. У Сун- 
Ят-Сена на фронте (Хв 24).—Г р у- 
ш и н, И. Партизан Жнляев (Боль¬ 
шевистский переворот в Кѵстаиае), 
(Хв 20).—И п п о л и т. И. Из ко.ч- 
сомольскогр при шлаго (Хв 20). — 
| Л. Б. К п а с и н | некролог (Ай 23).— 
Лацис, М. I Тон-. Дзержинский | 
председатель ВЧК (Хв 18).—М е т с- 
л е в. А. Как жил Владимир Ильич 
(Хв 2).—П е ч е, Я. Октябрь в Мо¬ 
скве (воспоминания) (Хв 20).—Р е з- 
ников, В. «Круглоголовые» и «ка¬ 
валеры» (Английская буржуазия в 
борьбе за власть). (ХвХв 13, 141. — 
Фроцснко, М. Как мы казнили 
царя (воспоминания народовольца) 
(Хв 6).—Черносотенец о революции 
(из книги Дню В. В. Шульгина) 
(ХИ 5). 


Г. и Ш. Из Австрии и в Австрию 
(Хв 15).—Ипполит, И. Печать 
КИМ а (Хв 16).—Интернациональ¬ 
ная -связь (Ай 16).—Колесни¬ 
ков, Л. Личное н общественное 
(Ай 7).—Его же. О равенстве в 
наши дни (№ 9).—Его же. За 
единство партии (Хв 18).—Л а р и и, 
Ю. Будущее СССР—индустриали¬ 
зация (Хв 5).—Л с в и д о в. М. Пре¬ 
зидент Кулидж (Хв 24).—Е г о ж е. 
Занятия Мистера Сумнера (Ха 17).— 
Петров, В. Проклятое наслед¬ 
ство (Хв 6).—Рыбаков. П. За 
режим экономии (Хв 10).— Е гоже. 
О специалистах (Ай 12).—С а ра¬ 
бья н о в, В. Есть ли эксплоатация 
в СССР? (Хв 3).—Я р о с л а в с к и й, 
Е. Итоги ХІѴс сзда ВКП (б) (Ха 2). 
Его же. Ленинский Комсомол 
(Хв 18). 


А к у л ь ш и и, Р. Жните, жните, 
жнеюшки (Хв 18). — Е го же. Озор¬ 
ство и хулиганство в деревне 
(Хв 21). —Василевский, Л. 
Комсомол, физкультура и половой 
вопрос (Хв 3). — В. Р. Как ком¬ 
сомолка Нина взяла любовь за 
рога» (Хв 15). — Вельт, Нина. Пи¬ 
сьмо второй комсомолки (ответ на 
ответ т. Смндович) (Хв 12).- Кор, 
Н. и Дольников. А. Вокруг 
писем комсомолки (Хв 16).—Зал- 
кин й, Л. Ответ иа анкету «О бы¬ 
те- (Хв 6).—Кар пен ко, 3. В 
коммунах рабоч. молодежи (Хв 5). — 
Л е в и д о в, М. Развлечения у них 
н у нас (Хв 10).—Л. Б. Быт и мо¬ 
лодежь (Рецензия) (Хв 5).—М е й- 
тер и Петрова (Краснопрес¬ 
ненская Трехгорная мануфактура). 
Ответ на анкету О быте. (Хв 6).— 
М с н ь ш о 11, А. Генри Добб Млад¬ 
ший (Хв 12).—Н о р о в, Э. О ге¬ 
роях финки (Хв 22). — Его же. 
О семье и браке (Хв 23).—О с о- 
к и н, М. Тудышкин завод (Хв 11).— 
Т е іі я е в а, А. (Работница 20-й 
типографии Красный Пролетарий ). 
Ответ на анкете * О быте» (Ай 7).— 
Письмо комсомолки Лиды (Хв 9). — 
Тов. Яков (завод «Пролетарский 
Труд») Ответ на анкету «О быте. 
(Хв б).—С м и д о в к ч, * С. Ответ 
на анкету « О быте» (Ай 5).—Е еже. 
Ответ на -Письмо комсомолки» 
(Хв 9).—Ее же. Ответ на все от¬ 
веты (Хв 21). 


І7) 


А. (Хв ! 


РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПРОШЛОЕ 
(Воспоминания, статьи, очерки) 
Анкудинов, И. Морские ар¬ 
тикулы (и царском флоте) (Хв 13— 
14).—Бас, И. Героическая жизнь 
(Мих. Петр. Сажіш) (Хв I).—Бе¬ 
резовский, Ф. 5-й год. в таеж¬ 
ной Сибири— (воспоминания) (Хв 1).— 
Васильев-Южин, М. Мое 
первое знакомство с В. И. Лениным 
(воспоминания) (Хв 2). — «Вспоми 


кина прическа (Хв 2).—П опелю- 
х ив, М, Письмо (Хв 4).—П у ш а с, 
О. Номер с телефоном (Ай 12).—Е го 
же. Правила поведения (Хв II).— 
Е г о ж е. Навязчивая идея (,?й 13— 
14).—Р о м а и. Р. Подход (Хв 1). - 
Его же. Рабфачье логово (Хё 5), 
О неблагодарном негре (Хв 6), Гу¬ 
бительная весна (Хв 7), Первомай 
(Хё 8), Проявился (Хё 10), Мировой 
чемпион (Хё 10), Мода (Хё 16), Мил¬ 
лионщик (Хё 13—14), Да здравствуют 
прогулы (Хё 15), Будильник (Хё 21), 
Половой вопрос (Хё 22).—С у т е- 
е в, В. и Рома и, Р. Страшный 
суд (Хв 5).—Ц с й т л и и, С. По- 
литсуд (Хв 19).—Его же. Чудес¬ 
ное превращение (Хё 12).—Ш к в о- 
рень Васька. Весенний сло¬ 
варь (Хё 9). 

ПУТЕШЕСТВИЯ И ЭКСКУРСИИ 
(Очерки и статьи) 
Барроуз, А. Ловля жемчуга 
в Индийском океане (Хё 19).—Й е- 
р и х о и о в, Л. Раз в десягь лет 
(Хв 18).—К омаров, П. Воскре¬ 
сающий край (фото-корреспондсн- 
цпя из Туркестана (.Ѵв 18).— 
Старов, М. На Амуре (Хё 22). 
Теплухин, В. Кантон—столица 
Гоминдана (X* 6).—Т рапс. По 
стране льва н солнца (Тегеранские 
впечатления (Хё 3).—X а н р. Зате¬ 
рянная страна (Танна-Тува) (Ай 11).* 
Чуйков, С. На перевале (Совре¬ 
менный Казакстан) (Хё 6).—Куда 
и как ехать летом: Гро¬ 
мов. Б. Летние экскурсии (Хё 8).— 
А. Н. На Южном Урале (Хё 12).— 
Иванова, И. Южное побережье 
Крыма (Хё 9)-—Ее же. Наши суб¬ 
тропики (Хв 10).—Ее же. На Мур¬ 
мане (Хв 13—14).—К л е н с и и и, Б. 
Кавказ—Военно-Грузинская дорога 
(Хё 8).—М у р а л е в и ч, В. Цей- 
ский ледник (Хв 11). 

ТЕХНИКА И ПРОИЗВОДСТВО 
(Очерки и статьи) 

Бранд. Юбилей свечи— Д р о- 
з д о в с к и й, Б. Будем строить 
советские машины (Хв 13—14).— 
К а ш и и ц с в, А. Строители не¬ 
боскребов (Ай 3).—К о ч С в о й, Н. 
Летняя паутина (Ха 15).—Леви, 
А. От зерна до каравая (Ай 8).— 
Лопатин. П. Просека в зав¬ 
трашний день (Московский Тепло¬ 
технический Институт (Хв 19).— 
Его же. Советские изобретения 
и изобретатели (Ай 20).—Е гоже 
Волховстрой умирает — рождается 
Волховская электрическая станция 
(Хё 20).—Е го же.Мертвые на сме¬ 
ну живым. (К постройке автома¬ 
тической телефон, станции) (Хё 22).— 
Его же. Хлебный завод (Хв 23).— 
Е г о ж е. Город небоскребов (Ха24).— 
Молодых - Радецкий, А. 
Золото из отбросов (Ай 10). — 
Набатов, Б. Игрушка, побе¬ 
дившая воздух (Планеры и плане¬ 
ризм) (Ай 9).—Е го же. 25.000 ки¬ 
лометров по воздуху (Большие со¬ 
ветские перелеты (Хё 13—14).— 
Попов- Сибиряк, Н. У не¬ 
фтяных вышек (Ай 7).—Я р о в а я, 
Е. Вино давят (Хё 16). 


Его же. О скарлатине (Хё 24).— 
Его же. Аборт, его последствия 
и предупреждения беременности 
(Хё 24).—Его же. Беседы врача 

ЧёАй 4,7,10.13—14, 19, 21,23).— 
М у р а л е в и ч, Вад. Бэрд против 
Амундсена. (К открытию Северного 
полюса). (Хв 13—14).—М у'р а л С- 
в н ч. Вяч. Падающие звезды 
(Хв 15).—Е г о же. Необычайные 
отцы (Ай I).—Наши ученые (Мичу¬ 
рин, Павлов, Прянишников, Фер'с 
ман, Кравков, Лазарей, Вавилов) 
(АЙ 20).—П лавилыцико в, Н. 
Пол и характер (Ай 1). Е го же. 
Кровью и мозгом (Ай 2). Мертвая 
хватка (Ай 4), Время-деньги (Хв 5) 
Сила юности (Ай 7), Жгучие ласки 
(Ай 8), Лакированный кролик (Ай 10), 
Кваску бы (Ай 15), Из тайн жизни 
(Ай 16), Сон (Ай 17), Цветы иТнасс- 
комые (Хв 18). С а ч с и к о, Б. Нар¬ 
котики, болезненность, преступность 
(Хв 22).—С м у р, В. Можно ли улуч¬ 
шить человеческую породу? (Хё 5).— 
Я р о в а я, Е. Тайна крови (Хв 11). — 
Шорин, А. Как растут камни 
(Ай 1).—Ш т р е з е м а и. Пара пи¬ 
ва (Хё 2). 

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ И КРАС¬ 
НАЯ АРМИЯ 

Винтер, Б. Что такое меткий 
стрелок? (Ай 4).—К а м с и е в, С. С. 
Как поставить стрелковый спорт 
(Хё 4).—Н а б а т о в. Б. 50.000'ре- 
крутов комсомола (Хв 17).—Его 
ж е. Холостыми патронами (Ай 21).— 
Наш страж — Красная армия (фото¬ 
разворот) (Хв 4) _ Р а л л ь, 10. Что 

такое линейный корабль (Ай 13 — 
14). 

СПОРТ 

Вассср, Е. На воде летом 
(Ай 12).—Винтер, В. Бѵериыіі 
спорт (Ай 3).—Г ромов, Б. Хок¬ 
кей (Ай I). Его же. Устройство 
спорт-площадки (Ай 10), Футбол 
(Ай II), Интернациональные встречи 
наших футболистов (Хв 7), Мировая 
спартакиада против буржуазной 
Олимпиады (Хв )6), Прыжки в лег¬ 
кой атлетике (Ай 13—14), Метание 
в легкой атлетике (Ай 17), Интерна¬ 
циональные встречи наших спорт¬ 
сменов (Хв 21), СИорт на борьбу 
с хулиганством (лё 21), Гримасы 
буржуазного спорта (Хв 23), Бокс 
(Ай 24).-С е м а ш к о, Н. А. Ле¬ 
нин и физкультура (Хе 2). — С к и ф. 
Спортивные игры (Ай 15). 


Аронович, Д. АХРР (Ас¬ 
социация художников революцион¬ 
ной России) (Хв 11). — В ладим и- 
р о в, Б. Рабочий подросток в изо¬ 
бражении художественной литера¬ 
туры (Хё 7). — Е го ж е. Памяти 
І Д. Фурма и ова| (Хв 7).-Е г о 
ж с. О книгах (ХёАй«8, 15).—И. П. 
Что читать к XI! МЮД (Хё 16).— 
колесников, Л. О Есенине 
(Ай 15).—Л у иин, Б. О класси¬ 
ках (Хв 13—14).—Его же. Панте¬ 
леймон Романов б любви (Хё 17}> 


ЮМОР 

А Д у е в. Н. Оборотень (Хв 8). 
Из альбома худ. Дени (Хё 20).— 
Камчадал, М. Двойная италь¬ 
янская (Хв 18).—Его же. Вол¬ 
чий билет (X* 23).—К а р а с е в, Н. 
Личный друг (Ай 9).—Е’го же. 
Футбольная обедня (Хв 17).—Л е- 
п о в, А. В гостях у стариков (Хв 15). 
Линч. Почему их чуждаются? 
(Хё 7). —О ружейников, Н. 
Что можно и чего нельзя? (Хё 3).— 
П о д з е л и н С к и й. М. Андрюш¬ 


Из тьмы веков (Хв 23).—В а’с 
л е в с к и й, Л. «М» и -Ж» в пр 


при¬ 
роде (Опыты Михайлова) (Хё 2).— 
Гремяцкий, М. Необыкновен¬ 
ный опыт (Ай 9).—Жадовский, 
А. Красный снег (Ай 6).—Ж и т- 
к о в, Б. Берегите зверя (Хв 2).— 
Каптере в, П. Солнечные пятна 
и земля (Хв 16).—Л е в и, А. Борьба 
за тепло (Хв 6).—Е го же Сила бу¬ 
дущего (Ай 3). —Его же. Мер¬ 
твый город Хара - Хо т о (Ай 21).— 
Мелик- П а ш а е в, Н. Об она¬ 
низме и его послелствиях (Хё 17).— 


Фото-экран (ХвХв 1, 3, 9). — Ле¬ 
нин умер, но дело его живет (Хё 2)_ 

-Наш страж — Красная армии (Хв 4).- 
Лицо капиталистической Америки 
(Хв 1).—Свержение самодсржания 
(Ай 5).— ѴП с’езд Ленинского Ком¬ 
сомола (Ай 6). В огненном кольце 
(Ай 20).—XV Всесоюзная конферен¬ 
ция ВКП (б) (Ай 22).—Русско-ту¬ 
рецкое сближение (Хв 22).—Пленум 
ИККИ (Хв 23). 

ИЛЛЮСТРАЦИИ И ОБЛОЖКИ 
Б р е я, М., Д о б р о к л о н с к о- 
г о, В., В о л у ц к о г о, С., Е ф а- 
нова, В., Зотова. В., Соко¬ 
лова, Н., С т а р о п о с о в а, П., 
Сутеева, В., Храпковско- 
го, М. н др. 












